Блог ведет Елена Кононова

Я нашла у родителей книжку, которую читала еще в институте. Ирвин Ялом «Лжец на кушетке». Повествование про психотерапевта, как я понимаю, alter ego самого писателя.
«Мне кажется, что я мертва, и я причиняю себе боль, чтобы почувствовать, что я жива, - говорит героиня, - я бесчувственна, и я иду на риск, подвергаю себя опасности, чтобы чувствовать, что я живу. Я чувствую опустошенность, поэтому я пытаюсь заполнить себя наркотиками, едой, спермой. Но это всего лишь короткие передышки. Все кончится тем, что мне будет стыдно, — и я буду еще более мёртвой и опустошенной».
Когда я читала эту книгу 8 лет назад, мне казалось, что это трагедия ради трагедии. Да и вообще – что за повальное хождение к врачам. Что, заняться больше нечем?
А сейчас оглядываюсь назад, и понимаю, что нет надуманной трагедии. Что моё окружение живет так же. Только Россия – это чаще не про наркотики, а про алкоголь. И пустоту заливают, заваливают, заговаривают бессмысленными разговорами с подружками.
Если бы не моя поджелудочная и печень, я бы тоже пошла в бар. Как там говорят? Алкоголь не дает ответов, он позволяет забыть вопросы.
Но алкоголь и правда – история не для меня, поэтому я упорно продолжаю пытаться расслабить тело и рисую шкалу настроения, дорогой мой доктор.
День шестой, четверг
Утренняя шкала настроения -7
Вечерняя шкала настроения -9
Я все время испытываю тревогу. Я так устала от того, что меня ничего не радует, что уже не могу точно различить, какие нервные окончания отвечают за это чувство. Мне просто хочется, чтобы кто-нибудь пришел и все это прекратил. Если бы у меня был четкий ответ на то, как всё дальше сложится, возможно, было бы проще. Но пока я ясно понимаю, что моё тело живет отдельно. Моё тело не хочет вставать, ходить, бегать, работать. И я не вижу прогресса.
День седьмой, пятница
Утренняя шкала настроения -5
Вечерняя шкала настроения – 0
День восьмой, суббота
Утренняя шкала настроения - 3
Вечерняя шкала настроения - -9
Я всегда с успехом проживала несколько жизней одновременно. Ну, знаете же, когда в институте ты один человек – душа компании, идиотские шутки, самый скептичный в мире человек.  На работе ты «Мисс Гиперответственность и субординация», а дома – девочка-дурочка, шпыняй и властвуй. Эти жизни разделялись на разные города. Всегда был ритуал перехода – автобус, электричка, поезд. То есть было время на перевоплощение. Сейчас я не могу понять, в какой момент это стало меня разрушать. Я приехала домой и понимаю, что не хочу возвращаться в Москву. Нет. Не так. Хочу, но только на работу. А потом я хочу снова домой. Снова внутрь системы, от которой я так устала пару месяцев назад. Так вообще бывает? Что ты сначала стремишься к чему-то одному, а потом достигнутая цель превращает тебя в овощ? Или это моя личная патология?
День девятый, воскресенье
Утренняя шкала настроения - -9
Вечерняя шкала настроения - +2