Фотоувеличение / Русский пионер

6.03.2023

Издалека долго(21)

В глубинных землях — к реке особый иск. Будь она хоть тихая речушка без названья, хоть матерая Угрюм-река — рано или поздно возьмут на карандаш. Плотиной зажмут, в гранит закатают или упрячут в трубу как в психушку. Проекты переброски рек — всегда в госпланах глубинных земель, как и рытье искусственного русла — чтоб доказать реке, что и без нее справимся, ручным каналом, было б сколько надо зэка и беломора. Внутри материков, где все спокойно, спокойно, спокойно, только река своим движением напоминает о стихии и свободе. О том, что все течет, все меняется; что вода камень точит. Река впадет в океан, как ее ни тормози и ни блокируй. Торчишь на берегу, вросши в почву по пояс, как бетонная свая, ни туда, ни сюда, — типично присмиревший в статике. И вроде замерло всё — ну вот и ты замри, не дергайся. Но вдруг глядишь — лед тронулся, понесло течение, «лапами грабастая, корабли стараются тянут баржи с Каспия, тянут-надрываются»… И понеслось опять — стремнины, суводи, водонапор.

696

28.12.2022

Сколько зим(23)

Сколько зим. Полярники, старатели, следопыты — упорно идут они на Север, вмерзая во льды, дрейфуя на льдинах, оставляя на зимовках запасы провизии — для себя, для следующих одержимых, которые пойдут по их теряющимся в вечной мерзлоте пунктирам. Так повторяется северный путь и история «Двух капитанов», возникшая из дневников штурмана «Св. Анны» Валериана Альбанова. И мы увидим шхуну такой, как видел ее штурман в январе 1914 года, — плененной, но живой: «Надеясь увидать где-нибудь хотя отдаленную землю, я перед уходом с судна, когда наступили ясные солнечные дни, часто лазил в обсервационную бочку, укрепленную на грот-мачте на высоте 80 фут; но напрасно я всматривался в горизонт: нигде не мог заметить ничего, кроме бесконечных торосов. Зато торосов было много: горизонт на юге, куда предстояло нам отправиться, в сильную подзорную трубу представлялся в виде сплошного частокола, через который, казалось, и не продерешься с нашей поклажей.

780

28.11.2022

Директор Клаасс и бегемот Ганс(30)

В 1945 году, после капитуляции немецких войск, в зоопарке Кенигсберга оказалось всего четыре выживших питомца: лань, барсук, осел и бегемот Ганс. Вместе с остальным разрушенным хозяйством они достались советскому зоотехнику Владимиру Петровичу Полонскому: «В послевоенные годы зоопарк изрядно страдал от бедности. Как-то раз утром случилось ЧП: обнаружилась пропажа цинкового корыта, которое служило поилкой птицам. Молодая сотрудница Нелли Одинцова набралась храбрости и отправилась к начальнику городской милиции. Через пару часов у ворот зоопарка стоял милиционер с собакой. Ищейка быстро взяла след, который привел к квартире одной из новых работниц. Таз был обнаружен в ее кладовой, преступница признала свою вину и раскаялась». Сегодня в зоопарке живут 2177 животных 284 видов. Сотрудники не только берегут и лелеют своих подопечных, но и проводят с ними различные тренинги. Многие животные уже умеют сами вставать на весы и не боятся простых медицинских анализов.

1853

20.09.2022

Той, чьи взоры непреклонны(18)

По-всякому клянутся. По цеховому уставу, по зову предков, по механической привычке, по суровой необходимости. Для самолюбования, ради самоутверждения, для пущей убедительности и убежденности, а чаще просто от восторга — особенно когда массой. Но к клятвам всегда насторожена народная муд-рость: «Кто много врет, тот много божится», «Где клятва, тут и преступление», «Меньше сулить — меньше согрешить», «Поневоле старуха клянется, коли врет». Почему столь скептична мудрость? Ибо в курсе мудрость, что нарушенных клятв примерно столько, сколько данных. И дело не только в неустойчивости клянущегося — но и в том, ради чего клянутся. Вот поклялся с пионерским салютом в верности делу Ленина — а дело то куда-то делось, кануло, спалило пятки. Или поклялся в вечной любви — а ее и на год не хватило, испарилась, как не бывало: «Все влюбленные клянутся исполнить больше, чем могут, а не исполняют даже возможного».

2213

11.07.2022

Гимн школе(23)

Владимир Высоцкий Из класса в класс мы вверх пойдем, как по ступеням, И самым главным будет здесь рабочий класс, И первым долгом мы, естественно, отменим Эксплуатацию учителями нас! Да здравствует новая школа! Учитель уронит, а ты подними! Здесь дети обоего пола Огромными станут людьми! Мы строим школу,  чтобы грызть науку дерзко, Мы все разрушим изнутри и оживим, Мы серость выбелим и выскоблим до блеска, Все теневое перекроем световым! Так взрасти же нам школу, строитель, — Для душ наших детских теплицу, парник, — Где учатся — все, где учитель — Сам в чем-то еще ученик! 1980 год  (песня из телефильма Геннадия Полоки «Наше призвание»)

2951

2.06.2022

День ГУМовского мороженого(76)

1 июня в ГУМе отметили День мороженого. Традиция зародилась в 2013 году, когда отмечали 120-летний юбилей Главного Универсального магазина и со временем превратилась в благотворительную акцию. В этом году средства, собранные в этот день от продажи мороженого, будут перечислены в фонд Галчонок, который помогает детям с органическими поражениями центральной нервной системы.

2563

16.02.2022

Две из пяти дорог(20)

Зимний закат остыл, Кровью окрасил сталь… Снова вокруг посты Мне заслонили даль. Снова «горят мосты», Солнце ушло в надир… Если бы знала ты Как неустойчив мир! Годы с тобой у нас Прожиты сообща — Что же, вот так «на раз» И рубанём с плеча?! Как объяснить тебе, Что из пяти дорог Три — ну хотя бы две — Точно ведут в острог. Так почему не я, Разве другой — ничей? Милая ты моя, Свет — это смерть свечей. Каждому вверен Путь, Жизни отмерен Срок… Нужен же кто-нибудь Двум из пяти дорог! Тимофей Картошкин (шесть лет лагерей; лауреат Всероссийского поэтического конкурса среди осужденных) фото: Татьяна Бондарева

4328

20.12.2021

BoscoBrunch. В преддверии новогодних праздников(180)

19-го и 25-го декабря декабря друзья BoscoFamily собрались в Петровском Пассаже на Новогодний BOSCO BRUNCH. На два дня здесь всё превратилось в праздничный, театральный перформанс. Около большой и яркой елки под музыку из любимых новогодних фильмов гостей встречал Михаил Куснирович. После приветственной речи, теплых объятий и нескольких бокалов с игристым всех собравшихся ждала особенная экскурсия по красиво украшенным линиям Пассажа. В каждом из модных пространств – BoscoCasa, BoscoCeremony, BoscoFamily – гости попадали на съемки фильмов, а кто-то становился их участником.

1122

18.12.2021

Пионерские чтения про Деньги(62)

В Школе современной пьесы прошли Пионерские чтения журнала «Русский пионер» на тему «Деньги». Свои колонки прочитали: Дмитрий Быков, Ольга Ускова, Иосиф Райхельгауз, Виктор Ерофеев, Максим Кучеренко

705

17.12.2021

Объективная мистика(15)

Объективная мистика. «Читатели «РП» знают Наталью Львову как фотографа-репортера. Много лет очерки в журнале сопровождаются ее кадрами — лаконичными, реалистичными. Но в мистическом номере пора представить иную, таинственную сторону творчества Натальи Львовой. Увидеть странный и необъяснимый мир ее глазами. Увидеть как в первый раз и удивиться. Другая женщина-фотограф, тоже русских корней, Шейла Метцнер, как-то сказала: "Фотография в своей простейшей форме есть магия. Реальность, которую мы видели и сняли, становится двухмерным изображением, его можно зафиксировать, подержать в руках. Я могу носить этот портрет, ландшафт, натюрморт из комнаты в комнату, поставить его на стол, смотреть на него, когда мне захочется. Он бессмертен, вечен. Ребенок на фотографии не взрослеет, как это происходит с настоящим ребенком. Это магия, волшебство. Выходит, что это в моей власти — уподобившись Богу, остановить время, отменить смерть, поймать мгновение жизни? Сохранить его, запомнить, оставить"

3380

15.12.2021

Курс рубля(16)

Скоро денег не будет. Да-да. По крайней мере — наличных. Очень убедительно об этом пишут в номере специалисты Сбера. С цифрами, с фактами пишут, так что спорить бесполезно. Криптовалюты, электронные кошельки, а может, и лайки в соцсетях — вот будущее денег, и не такое уж далекое. А наличные окажутся там же, где фотопленки, компакт-диски, бумажные книги и прочие осязаемые материи. В лучшем случае — в музеях. Ну хорошо, согласились мы со специалистами Сбера. Убедили. Но хотя бы напоследок покажите нам изнутри этот уходящий мир прекрасной наличности! Проведите нас в рублевые закрома Родины! Устройте для наших читателей день открытых дверей — туда, где начинается ежедневный курс рубля из наглухо задраенных хранилищ в инкассаторские броневики, а потом по нашим кошелькам. Проследуем этим курсом. Восхитимся эстетикой. Запомним, каким он был в своей осязаемой, шершавой ипостаси. Попрощаемся красиво, чтобы встретиться с ним новым, оцифрованным, незримым. Но главное — платежеспособным.

3108

16.11.2021

Мистические Пионерские чтения(56)

На 40-м этаже башни Меркурий прошли Пионерские чтения журнала «Русский пионер» на тему «Мистика». Свои колонки прочитали: Ольга Ускова, Максим Кучеренко, Константин Богомолов, игорь Миркурбанов, Андрей Макаревич, Виктор Ерофеев. Чудесно. Безбашенно.

4064

21.09.2021

Пионерские чтения в ЦДА(70)

В Центральном доме архитектора прошли Пионерские чтения журнала «Русский пионер». Свои колонки прочитали: Маргарита Симоньян, Иосиф Райхельгауз, Дмитрий Брейтенбихер, Александра Захарова, Станислав Николаев, Максим Кучеренко

993

21.06.2021

Летние "Пионерские чтения" на Красной площади(36)

В рамках книжного фестиваля «Красная площадь» прошли Пионерские чтения журнала «Русский пионер». Свои колонки прочитали: Дарья Белоусова, Екатерина Кевхишвили, Маргарита Симоньян, Андрей Макаревич, Виктор Ерофеев

4766

18.04.2021

Нормальные Пионерские чтения(163)

В Арт-пространстве «ЛИФТ» в Петровском пассаже прошли Пионерские чтения журнала «Русский пионер». Свои колонки прочитали: Дарья Белоусова, Андрей Макаревич, Михаил Куснирович, Ксения Дукалис, Дмитрий Брейтенбихер, Владислав Сурков, Виктор Ерофеев, Ольга Ускова

2263