Классный журнал

Лера
Тихонова

Киты, на которых стоим мы и смеемся

Я сижу на кухне в пижаме, пока мой новорожденный сын забылся коротким тревожным сном. На голове — хворост, настроение мрачное. Ковыряю вилкой подсохшую гречку и бездумно лис-таю ленту Фейсбука. И вдруг звонок.

— Чао, аморе! — кричит Джорджо, будто пытается докричаться до Москвы, высовываясь из окна своей миланской квартиры.

И тут же пятнадцать лет облетают с меня, как луковая шелуха. Я не замужем, у меня нет троих детей и груза прожитых лет. Юная и веселая, я стою на Центральном вокзале Милана и жду Джорджо. С Джорджо меня познакомил Антонио, сицилиец, приятель моей подруги.

— Если приедешь в Милан — сразу звони Джорджо! — сказал Антонио. — Говори, что от Антонио, который друг Даниэле из Палермо, бывшего парня Карлы.

— Ладно, — махнула я рукой, даже не надеясь запомнить этот замысловатый пароль и тем более попасть в Милан.

Но спустя полгода я все же стою на центральной станции Милана и жду неизвестного Джорджо. Рядом подруга Светка. Нам по двадцать лет, и мы впервые путешествуем по Европе.

Джорджо нисколько не удивился раннему звонку от незнакомых людей и не стал задавать лишних вопросов. Таковы сицилийцы, живущие в Милане. Они презрительно отзываются о «миланезе», местных жителях, и говорят, что когда «миланезе» зовут на дни рождения, то в приглашении указывают, сколько будет стоить угощение и какой подарок они бы хотели получить.

Джорджо не такой. Он везет двух незнакомых людей в свой дом, где живут его родители, говорит, что мы можем оставаться, сколько хотим. Сажает со своей семьей за стол, кормит-поит и только на другой день спрашивает, кто мы такие и откуда.

Однако, прежде чем мы попадаем в его гостеприимный дом, мы три часа томимся на Центральном вокзале.

— Я буду через пять минут! — кричит в трубку Джорджо. И он не обманывает. Намерения его действительно таковы, но они никогда не совпадают с реальностью.

Мобильных тогда не было, и мы каждый час звоним ему из вокзального автомата и робко напоминаем, что ждем.

— Скузи, рагацци! — извиняется Джорджо. — Я буду через пять минут!

Пять минут превращаются в очередные сорок пять. Мы уже готовы сдаться, как вдруг к входу Центрального вокзала подкатывает спортивный автомобиль цвета «баклажан» и из него выскакивает кудрявый улыбчивый парень. Он запихивает наши чемоданы в багажник, и мы мчим на бешеной скорости под громкую музыку по улицам Милана. Нам со Светкой умопомрачительно весело. В груди и голове горячо, будто хлопнули по рюмке граппы. Болтаем с Джорджо без умолку на всех языках сразу. Смеемся и, кажется, знаем друг друга уже пару столетий.

Мы с Джорджо идем в модный бар. К тому моменту мы уже пара на заре отношений. Кавалер спрашивает, что я буду, и я прошу свой любимый напиток — черный чай с лимоном и медом.

— Нет! — восклицает Джорджо и молитвенно складывает руки. — Прего, аморе!

Он не хочет заказывать официанту чай. В модном ночном баре такой заказ произведет эффект разорвавшейся бомбы. Джорджо умоляет взять просекко или коктейль, но я не пью алкоголь и настаиваю на чае.

— Бене! — Понурившийся кавалер заказывает бармену чай, и я наблюдаю, как у того расширяются глаза. Он смотрит на несчастного Джорджо с таким негодованием, что мне стыдно. Я готова отказаться от чая, но тайфун уже завертелся. Бармен, перекрикивая музыку, что-то злобно орет своему коллеге. Тот орет другому коллеге. Третий бежит куда-то, видимо на склад, и через бесконечные пятнадцать минут приносит замызганный чайный пакетик. Не знаю, где они его нашли, но я никогда не забуду ту чашку чая и наш с Джорджо гомерический смех над ней.

После короткого курортного романа мы с Джорджо остались друзьями. И потом каждый год в течение пятнадцати лет обязательно встречались в Италии или другой стране. Иногда я приезжала с очередным мужем, а он — с подругой. Иногда мы были вдвоем. Он рассказывал мне про вереницу невест, я ему про вереницу мужей. Я рожала детей, а он в свои сорок пять все еще мечтал о них. Я меняла работы, а он оставался предан семейному делу. Родной мой Джорджо, родственник по линии молодости — беззаботной, радостной, незабываемой молодости.

— Чао, Валерия! — говорит Джорджо мне в трубку. Мне сразу становится жарко и весело, будто я хлопнула рюмку граппы.

— Чао, Джорджо! — отвечаю я и расплываюсь в счастливой улыбке.

И мы вдруг начинаем смеяться. Ничего не говорим, просто хохочем. Между нами идет неслышный диалог, понятный только нам двоим. Перед глазами проносятся картинки шумного Милана, солнечной Сицилии, незабываемого Гоа, ночного Амстердама — все те города, где мы путешествовали с моим другом Джорджо.

Нет крепче и нежнее дружбы, чем та, что выросла из короткого любовного романа. Взаимная симпатия, понимание с полуслова, отсутствия быта и совместные теплые воспоминания — это те киты, на которых стоим мы с Джорджо и смеемся.

— Аморе мио! — кричит он мне сквозь время и расстояние. И я знаю, что наша любовь навсегда…  



Колонка Леры Тихоновой опубликована в журнале "Русский пионер" №103. Все точки распространения в разделе "Журнальный киоск".