Классный журнал

Ольга Аничкова Ольга
Аничкова

Ловить таких бессмысленно

10 сентября 2015 10:20
Привязать знаменитую малоизвестную актрису к Довлатову оказалось непросто. Сначала понадобилось написать хорошее стихотворение, потом отчаяться, потом напиться с подругой и лишь после всего этого понять простую вещь: раз Довлатова растащили на цитаты, это надо просто нанять, как говорят артисты. А Ольга Аничкова — артистка, поэтому дело пошло.
 
— Тема следующего номера — «Довлатов». Понятия не имею, как вы будете выкручиваться, — говорит мне главный редактор.
 
— Да все просто, — отвечаю, — бабы, водка, тоска и сигареты. Чего тут думать-то, все понятно!
 
— А, вот как у вас в голове все устроено? Ну, тогда вперед! — сказал редактор и ушел. А я осталась. Осталась в полной растерянности. Бабы, водка и тоска — это понятно. А в какие слова вместить всего остального, такого важного и настоящего, такого раненого и всевидящего, такого яркого и неудобного Довлатова? А про чувства, мысли и бесконечную печаль человека, понимавшего больше, чем отмерено людям понимать, — как?
 
Получилось так:
 
Они живут по непонятной партитуре.
Их понимают лишь собаки и друзья.
И эти ангелы земные много курят
Лишь потому, что наверху совсем нельзя…
 
У них нелепые привычки и повадки.
У них ни такта, ни удобства, ни машин.
Они влюбляются без смысла, без оглядки
В своих, в работу, в женщин и мужчин.
 
Их очень просто вычислить по взгляду,
По бардаку в судьбе и голове.
Ловить таких бессмысленно. Не надо.
Уйдут, не бойтесь, сами по себе.
 
Пройдут, как цирковые акробаты,
По краю, наступая вполноги.
А их, после ухода, — на цитаты,
Форзацы, мемуары и торги…
 
Они, по непонятной партитуре,
Живут не ковыляя, а скользя.
Простите им, что очень много курят.
Там просто, наверху, — совсем нельзя…
 
Обрадовалась, выдохнула и закурила. Вспомнила, как глотала рассказ за рассказом, как захотела после «Компромисса» стать журналистом, и непременно журналистом честным, пьющим и гениальным. Вспомнила, как завела бесперспективный и сомнительный роман с высоким и бородатым мужиком просто потому, что он носил шарф, пил водку не закусывая и, казалось юной мне, обладал необходимой мужчине долей довлатовского драматизма…
 
Приятную расслабленность изгнала трезвая мысль: это все, конечно, прекрасно, но в журнал тебя взяли писать пирожки про малоизвестную актрису. Внимание, вопрос: ну и как мы привяжем это к творчеству Сергея Донатовича? А? Э-э-э! Так-то, дружок… Кто тянул тебя за язык с бабами, водкой, сигаретами и «все понятно»? Идиотка.
 
А как бы он привязал, думаю? А он бы, наверное, честно пришел к редактору и сказал: «Понятия не имею как, погорячился!» Или запил бы с друзьями. Я выбрала второй вариант. Запила с подругой и спрашиваю:
 
— Что делать? Кажется, влипла я по самые брови. Уволят меня к чертовой матери…
 
— Непременно уволят, — отвечает безжалостная подруга, разливая вторую бутылку красного полусладкого. — Помнишь, как у Довлатова: «“Где это я? Где?!” — “Рифмуй”». Цитата в твоем случае вполне подходящая!
 
— Вот оно! — не обиделась я. — Все-таки пить с друзьями полезно, прав был писатель! Цитаты, ну конечно!
 
На том и порешили. Допивали уже не с отчаяния, а для вдохновения.
 
 
«Обаяние уравновешивает любые пороки».
С. Довлатов
 
 
малоизвестная актриса
в антракте полистать словарь
решила на словах коллеги
топор удавка купорос
 
малоизвестная актриса
бензин в канистре тащит в театр
когда ты споришь с режиссером
быть должен веским аргумент
 
малоизвестная актриса
купила веселящий газ
и отдохнет и детский праздник
пройдет сегодня хорошо
 
малоизвестная актриса
идет с берданкой на мосфильм
чтоб объяснить ошибкой было
ее на роль не утвердить
 
малоизвестная актриса
на сцене голая лежит
а что спектакль белоснежка
так где зарплата за январь
 
 
«О вреде спиртного написаны десятки книг. О пользе его — ни единой брошюры. Мне кажется, зря…»
С. Довлатов
 
 
малоизвестная актриса
устала даже от себя
приняв коньяк тихонько в лужу
легла от жизни отдохнуть
 
малоизвестная актриса
разбила головой рояль
а начиналось все красиво
зефиром розами кино
 
малоизвестная актриса
ужасно любит чудеса
коньяк шампанское и пиво
творят их быстро и легко
 
малоизвестная актриса
любила кофе по утрам
но для здоровья приходилось
зажмурясь жадно пить рассол
 
 
«Режим: наелись и лежим».
С. Довлатов
 
 
малоизвестная актриса
не очень ест и очень пьет
чтоб влезть к купальному сезону
хотя бы в море и бассейн
 
малоизвестная актриса
хотела ноги от ушей
но от природы ей досталась
всего лишь ж… до колен
 
малоизвестная актриса
следит за внешностью своей
купила каску и бинокль
лежит в засаде на тахте
 
малоизвестная актриса
в театре подожгла буфет
чтоб пирожки не соблазняли
а зрители пусть дома жрут
 
малоизвестная актриса
дневник диеты завела
единственной там стала запись
я жру жрала и буду жрать
 
 
«Хорошего человека любить неинтересно…»
С. Довлатов
 
 
малоизвестная актриса
очередного м…ка
прилежно беззаветно любит
пока похуже не найдет
 
малоизвестная актриса
идет счастливая домой
да в шесть утра и да не ровно
зато он новый режиссер
 
малоизвестная актриса
поспешно красится с утра
того кто рядом спит не помнит
но вдруг он умный и не гей
 
малоизвестная актриса
похоже встретила любовь
он был бухой плохой и с бабой
ну что тут думать идеал
 
малоизвестная актриса
опять типичное не то
домой под утро притащила
ну хоть к нему а не к себе
 
 
«Бескорыстное вранье — это не ложь, это поэзия».
С. Довлатов
 
 
малоизвестная актриса
всем говорит что дали роль
не уточняя малодушно
названье роли пень в тени
 
малоизвестная актриса
на пробы едет в голливуд
но это версия для мамы
на деле кастинг в суд идет
 
малоизвестная актриса
без денег съемок и ролей
но говорит что от искусства
решила просто отдохнуть
 
малоизвестная актриса
устала очень врать себе
и врет другим теперь активно
чтобы слегка передохнуть
 
 
Есть еще одна цитата. Совсем не смешная. Самая любимая.
 
«…истинное мужество в том, чтобы любить жизнь, зная о ней всю правду».
С. Довлатов
 
 
Спасибо за то, что были и сказали главное, Маэстро.   

Колонка Ольги Аничковой опубликована в журнале "Русский пионер" №57. Все точки распространения в разделе "Журнальный киоск".
Все статьи автора Читать все
       
Оставить комментарий
 
Вам нужно войти, чтобы оставлять комментарии



Комментарии (0)

    Пока никто не написал
57 «Русский пионер» №57
(Сентябрь ‘2015 — Сентябрь 2015)
Тема: Довлатов
Честное пионерское
Самое интересное
  • По популярности
  • По комментариям