Классный журнал

Наталья Каменская Наталья
Каменская

Письмо к мужу

27 марта 2012 15:14
Что может заставить женщину взяться за перо и написать письмо мужчине, да не просто мужчине – но мужу! Прочитав письмо Натальи Каменской к мужу Игорю Каменскому (кстати, он тоже автор этого номера — «Перезаблуждение» на стр. 74), читатель поймет, что тайна переписки в данном случае совершенно неуместна. Такие письма вызывают благородную зависть: сколь высокими могут быть отношения в семье!

 

Что остается жене, муж которой поет, пишет статьи для журнала, сочиняет музыку? Соответствовать! Следовать!

 

И вот я, попав в вынужденное одиночество на далекой американской земле, решила стать такой декабристкой от литературы, следовать. Вечером хотелось общения, и я вспомнила, что когда-то любила писать письма. Помните? Покупаешь конвертик, рисуночек на нем покрасивее выбираешь, куда, кому, от кого… А потом в ящик его синий, что напротив почты. И ждать ответа. М-да, сейчас проще.

 

Балкон мне показался немного романтичным и располагающим к воспоминаниям о прекрасном. Мир окружающий вернул меня на землю. Увертюрой прозвучали свистки консьержа, призывающего такси к подъезду. Далее последовал короткий, но яркий диалог трех скучавших еще секунду назад таксистов. Понять их эмоциональную дискуссию было невозможно, так как все трое родились в нескольких тысячах километрах от этой свободной страны, причем в совершенно разных направлениях, очевидно, приехали сюда совсем недавно, а поэтому каждому было проще изъясняться на своем языке. Но они как-то друг друга поняли и разъехались без стрельбы. Наступившая тишина длилась секунд десять, и на сцене появился исполнитель главной партии этого шоу.

Это был невероятных размеров, «хорошо загорелый», как сказал бы Берлускони, человек, и вначале я даже подумала, что их несколько — такой ор стоял. Но вскоре стало понятно, что он один. По-моему, у него внутри было много таких же загорелых, и с каждым из них он ругался, разговаривал, дискутировал. Самое увлекательное, что все внутренние собратья ему громко отвечали, и им всем явно было чертовски интересно. Я сдалась и ушла в номер.

 

Итак!

Письмо первое.

Washington, D.C.

 

Привет, любимый!

Любишь ли ты современное искусство так, как люблю его я? Извини.

И жаль. Это особый вид человеческого творчества. Большинство людей еще не успели это понять, а поэтому пытаются воспринимать его классическим способом — глазами. Забыть!

Первая задача, которую ставит перед собой искусство современное,  — напугать, оглушить, сбить с ног. Вы еще живы? Тогда вот вам еще! А вот если вы и после этого подаете признаки жизни и сознания, вас пригласят в увлекательнейшее путешествие, дадут костыли и окажут помощь. А главное, объяснят, что орган восприятия contemporaryart не глаз, а мозг! И многое встанет на места.

Но вначале будет сложно осознать, принять это. Душа противится, потом благодарит за тех удивительных, интересных собеседников — современных художников, что получила она в награду за покорность.

Каждое произведение, порой и зачастую, — соединение несоединимого.

Была сегодня в музее Hirshhorn на выставке StrangeBodies. Некий срез искусства на предмет отношения, размышления о теле человеческом.

Вот он — мой любимый Чак Клоуз, соединивший в своей картине гиперреализм и абстракцию. Что может быть более противоположным? Вдумайся, создать гиперреальный образ посредством разбиения плоскости полотна на квадраты, каждый из которых представляет собой абстрактную картину! Да-да, это тот самый художник, ради семи произведений которого меня понесло в Эрмитаж в мае прошлого года. Ты все спрашивал, в своем ли я уме, и точно ли одна я лечу )))

По соседству Рене Магритт, уже твой любимый. Когда-то и он разрывал сознание современников на части, а сейчас — почтенный классик на пьедестале.

Идем дальше. М-м-м, Дюбуффе. Опять ты в шоке, я в восторге. Справедливости ради, меня тоже потряхивало, когда я впервые увидела его произведения. Люди на них — след от мухи, оставшийся после того, как крепко ее приложили чем-нибудь. Помни! Выключаем глаз, включаем мозг. Направление арт-брю, или грубое искусство, зарождалось в середине ХХ века. Война. Тяжелый послевоенный период. Именно так, размазанными по поверхности жизни, себя и чувствовали люди. Как же мастерски передан этот абсолютно плоский, неуютный, безрадостный мир! Дюбуффе подмешивал в краску асфальт, находя в этом дополнительное средство мироочернения. Также в своем творчестве художники этого направления ориентировались на творчество детей и умалишенных, чувствуя, что чистая эмоция, столь важная искусству, рождается у людей, чье сознание не заморочено цивилизацией. А в этом есть суть, правда?

Ну, легче тебе хоть чуть-чуть? Ладно, будет плохо — кричи. А мы пока дальше.

Джакометти, Бейкон, Базелитц, ты их тоже особо не жалуешь. А вот посмотри. Может и позор мне, но я не знала этого автора. Исправлюсь. Julian Schnabel. Портрет Энди Уорхола. Интересный прием — изобразить Уорхола на черном, бесконечно глубоком черном бархате, космическим вакуумом поглощающем все изображение художника. Чувствуется, что ему не вырваться. И это транслируется на нас болью взгляда на его испуганном лице.

А вот смотри! Хорошо тебе известный Люсиан Фрейд. «Обнаженный с поднятой ногой». Абсолютно понятное наслаждение плотью человеческой, какое когда-то сходило на нас с полотен голландцев в виде радости от сочной плоти дичи или фруктов. Времена меняются. Что нам персик или куропатка? Они уж, поди, из природы скоро исчезнут.

Еще ню. John Currin. The Pink Tree. Это могло бы показаться пошлым, если бы не та изящная игра образами красавиц от Ренессанса до рекламных плакатов 50-х и современного гламура. В данном случае Лукас Кранах со всей очевидностью переворачивается в гробу или смеется там же. Хотела бы я видеть не первое, но второе!

О-о-о, иди сюда! Тебе понравится. Ron Mueck. Big man. И man действительно big. В этом Мюэк мастер. Его гиперреалистичные скульптуры завораживают и размерами, и глубоким погружением в эмоцию персонажа. Находясь рядом, боишься поколебать тишину даже шорохом, чтобы ничем не нарушить медитативное состояние сидящего в углу мужчины. Он уже начал стареть. Без сочувствия к модели выявлены все признаки возраста: морщины, лысина, пигментные пятна, неровные ногти (уже не убедителен для contemporaryart документализм фотографии, нужна большая реалистичность, объемность). Почти физически чувствуется усталость мужчины.

И опять смешение смыслов и образов. Взрослый человек совершенно по-детски беззащитно укрылся в углу. Его нагота усиливает это впечатление. Все мы для него остались за пределами того мира. Однако полное ощущение, что BigMan сейчас глубоко вздохнет, извинится за свою наготу и выйдет из помещения.

Искусство ХХ и XXI веков — постоянный поиск новых медиа. В этом поиске удивляет, что художников как будто и не волнует, сколько во времени проживет их детище. Кому из древних авторов пришло бы в голову делать скульптуру из мешковины, а вместо масла и холста использовать грифельную доску и мел (Гари Симмон, TripleEyeMaestro, 1993). Нас не интересует вечность, нас захватывает скорость, контрастная быстрая смена впечатлений.

Четверо на скамье, 1990, Магдалены Абаканович. Нестабильность в каждой детали. Это выводит из состояния равновесия и повергает разбираться с возникшим внутренним дискомфортом. Скамью на в высшей степени неустойчивых круглых ножках после внимательного изучения начинаешь принимать за лодку, уносящую в небытие четыре оболочки. Тел ли? Душ ли? Скорее тел, чем душ — очень точно с помощью мешковины передана мысль, что тело наше тленно. Скорее душ, тем тел — слишком ощутимо невесомы эти обезглавленные фигуры. Что бы то ни было, прелесть в длинном диалоге, цепи догадок. В это время хорошо бы кого-нибудь рядом иметь для полноценного разговора. Жаль, что тебя не было.

Не скучай. В следующий раз поведу тебя в Национальную галерею.

 

Статья Натальи Каменской "Письмо к мужу" была опубликована в журнале "Русский пионер" №10.

Оставить комментарий
 
Вам нужно войти, чтобы оставлять комментарии



Комментарии (0)

    Пока никто не написал
10 «Русский пионер» №10
(Август ‘2009 — Сентябрь 2009)
Тема: СМЫСЛ ЖИЗНИ
Честное пионерское
Самое интересное
  • По популярности
  • По комментариям