Рассказ
на
пальцах

        Долг службы закинул меня на неделю в один небольшой городок Заполярья. Обойдя все местные достопримечательности, я с грустью осознал, что очередной вечер проведу в прокуренном номере опостылевшей гостиницы, как мне на глаза попалась театральная афиша областного театра. Постановка известная, и я наудачу бросился к кассе. До спектакля оставалось несколько минут.
        ─ Здравствуйте, билеты остались на сегодня? 
        ─ Партер? Балкон? ─ невозмутимо поинтересовалась администратор.
        ─ Партер… Один билет. 
        ─ Вам поближе к сцене?
        ─ Ну, если можно,  ─ я не верил своему счастью. Вечер переставал быть скучным.
        ─ Есть хорошее место в девятнадцатом ряду. Ещё в двенадцатом.
        ─  Давайте в двенадцатом!
        ─ Садитесь именно на восьмое, ─ посоветовала мне администратор. ─ Лучшее место. Оттуда всё действие увидите.
        С билетом наперевес я ринулся в зал, заранее представляя, как буду извиняться перед зрителями, пробираясь к своему заветному месту после третьего звонка. Каково же было моё изумление ─ в зале набралось два десятка зрителей, заботливой рукой администратора равномерно рассаженных по залу.