Рассказ
на
пальцах

Отдать сто евро гондольеру в забавной соломенной шляпе. И строго-настрого ‒ мне не нужна баркарола и никакие другие песни. И комплименты тоже не нужны. Закрыть глаза. Да, ничего не видеть: ни каналов, ни узких улочек, ни древних зданий, ни туристов, ошалевших от восторга. Просто плыть, плыть, плыть. Представлять, что ты всё ещё рядом и счастлив со мной.
Вернуться в пёстрый и древний, разряженный в пух и прах мир, от крика перед перекрёстком. Что же поделать, раз уж такой обычай. Венецианцы трепетно относятся к своим традициям. Будто традиции могут иметь значение!
Разглядеть вдали лодку, в форме автомобиля: здесь сейчас так модно. Говорят, что такие лодки обходятся очень  недёшево, но туристы приходят в восторг.
Пройтись по набережной в ажурном невесомом сарафане и подумать, что всё ещё  очень красива.
Улыбнуться девчушке, которой мама примерила золотистую маску.
Зайти в собор и расплакаться   от красоты, величия, от чувства, заполняющего человека всего без остатка, от счастья, о котором нельзя сказать словами.
Никогда не смогу. Слишком поздно был выявлен рак.