Рассказ
на
пальцах

Решил глава поселка Бредкино себе памятник поставить, однако на местных скульпторов с их талантами надежды нет, больших искажений в образе неизбежно наделают. Стало быть, одна надежда на мемориальную доску. Там ведь профиль один требуется и несколько слов. А буквы исказить трудно, их всего тридцать три.
Только глава поселка текст мемориальной доски на листочке придумывать стал, как за дверью кабинета шум раздается и возня какая-то нехорошая.
Вышел, а там картина занятная: писатель Капитанкин и писатель Федькин к нему на прием прорываются. Капитанкин Федькину рукав от пиджака почти оторвал, очки с носа сбил, а Федькин за брючину Капитанкина зубами уцепился и по ковру за ним злобной собакой тащится, рычит, слюной бешено брызжет.
Капитанкин отбиться от Федькина не может и жалуется главе:
- Я пришел о мемориальной доске в свою честь по случаю юбилея ходатайствовать, а этот заявляет, что ему мемориальная доска вперед меня положена!
- Врет он, - кричит с партера Федькин, - мы с ним вместе районную энциклопедию писали, вместе нам должны и мемориальные доски установить, единовременно. Это он вперед меня, писательского начальника, в районную вечность попасть намылился!
Расхохотался глава, не выдержал:
- Вы прямо мои мысли читаете. Буквально десять минут назад я  о собственной мемориальной доске думку думал.