Рассказ
на
пальцах

Выходя с работы все позже и позже, оцениваю оттенки тишины. Иногда тишина бывает легкой, когда еще не все люди скрылись в своих домашних очагах, а продолжают сновать редкими числами среди улиц Москвы. "Поздние" люди чаще бывают неспешными, видимо, не имеющими повода торопиться. В эти моменты в общее звучание злачных заведений, вливаются отзвуки улиц. Например, улица Новокузнецкая звучит металлически, потому что в окружающих домах отражается звон рельс от проезжающего трамвая. Этот звук слышится иначе, когда нет снующей толпы. Мир затихает, предоставляя возможность мелочам проявиться. Именно в такие моменты чувствуется говор света от прожекторов и шепот фонарей. Некоторые фонари действительно звучат. Кто-то из них имеет зычный голос, который услышит даже толпа, а некоторые фонари более скромные и они шепчут. Есть такой фонарь на Большом Толмачевском переулке. Его еле слышный шорох  выделяет фонарь от других. Всем своим видом он намекает на свою одушевленность. Столб у этого фонаря кованный и черный, на самой верхушки этот ровный стебель склоняется под весом фонаря. И сам фонарь напоминает голову в шляпе. Возможно это и не фонарь вовсе, а волшебник, который остановился на время, чтобы понаблюдать и пошептаться с миром из этой точки. Тишина становится нарочитой и заводит беседы с фонарем...