Рассказ
на
пальцах

Сорока-ворона кашу варила…
Держа девочку на коленях и загибая её пальчики, бабушка рассказывает, за что угощают кашей. Катюша, хлопая мохнатыми голубыми глазами, повторяет, слова сливаются в одно "этомунедала".
Воспитательница разгибает пальцы правой руки: "Большой, указательный, средний, безымянный, мизинец. Повторим!"
Катюша выучила и подсказывает Андрюше, забывающему название "безымянный".
В старшей группе Андрюша хорошо овладел пальцами и показал нехорошее движение: тыкать указательным пальцем в колечко из пальцев другой руки.
Мы писали, мы писали,
Наши пальчики устали…
В школе Катюша узнала, что рисунок на подушечках пальцев у каждого свой и что слепые читают пальцами. Она пришла домой, а на кончике каждого пальца - жирная буква. Пропечатывала на промокашке, но так и не поняла, как же слепые…
Екатерина Романовна прошла в комнату. Бабушка парализована, не разговаривает, двигается только правая рука.
 -Девочки приходили?
Указательный вверх.
- Одна? Рита? Зоя?
Опускает.
-Таблетки давала?
Поднимает и опускает.
В конце:
-Как себя чувствуешь?
Бабушка трудно соединяет указательный и большой -жест, которому правнучки научили до болезни. Екатерина Романовна улыбается. Жизнь на пальцах продолжается…