Рассказ
на
пальцах

Нет, птицы, конечно, машут крыльями, поднимаются в небо. Иногда даже парят в воздухе!
Но это совсем не то, что умеет делать мой кошк. Когда он вытягивается на мне, его хвост стучит по моим коленям, а передние лапы когтят мою грудь. Кошк тарахтит от удовольствия. Его глаза прищурены, а в усах прячется чеширская улыбка. Кошк величествен как вечный сфинкс. 
Я смотрю на него и понимаю – летит. Я прикасаюсь к шёрстке и проваливаюсь вслед за ним в другие миры, другие измерения, другие вселенные. Туда, где нас ждут звёздные облака.
Как все кошатники, я знаю это. Как и то, что птицы так летать не могут.