Рассказ
на
пальцах

Дело было в октябре 1969 года. Наш гвардейский полк возвращался из Чехословакии. Техника – на платформах, солдаты и офицеры – в теплушках. Пока проезжали Чехословакию, строго службу несли, а в ГДР расслабились мы и пропились вдрызг. Пересекая же Польшу, последние марки и боны из карманов повытряхивали.
 И додумались мы, господа офицеры, в тот момент, когда наша теплушка пересечёт границу СССР, поднять бокалы. Шарим по карманам. Увы!
Последняя с польской стороны станция. Все наши на перроне. И вдруг мне пробивает. Я ж выиграл в буру австрийскую зажигалку! Быть может, даже золотую, как тот надпоручик клялся. Пружинка только сломана. Достаю. Поляк подбегает, длинноволосый, бутылкой водки «Выборовой» размахивает. То, что надо!
Поехали. Тушёнку открыли, влагу по кружкам разлили, ждём. Всё тот же серенький день, всё те же мокрые поля проплывают в раздвинутой двери. Вдруг замполит как заорёт:
– Столб! Граница нашей социалистической родины!
Кружки подняли, стукнулись и… Над эшелоном крик, пальба. А мы стоим и смотрим друг на друга. В кружках-то вода.
Видно, протыкал тот поганец крышечку шприцем. А зажигалочка? Её ведь и починить можно было.