Колонки
читателей:
ЛЮБОВЬ

Серое пасмурное утро. Клод продирает глаза; всю ночь его мучила бессонница и не давала уснуть. Правой рукой он нащупывает часы, левой пытается отыскать свои очки на прикроватной тумбочке. Он натягивает их на нос словно узкие штаны, мысленно проклиная это утро. Взгляд на часы. “Черт, я опаздываю”-пронеслось у него в голове. Клод бежит в ванную, хватает свою черную зубную щетку, выдавливает немного мятной зубной пасты и глядит в это время на себя в зеркало. В нем он лишь видит помятое отражение тридцатилетнего мужчины, который страдает легкой небритостью и смертельным одиночеством, что в некоторых случаях можно причислить к смертельным болезням. Он обязательно про это вспомнит, но только не сегодня, только не в это самое время, которого у него осталось 15 минут, чтобы окончательно не опоздать на важную встречу. Время-это все, что его сейчас интересует. Вычистив зубы, словно бойскаут, Клод улыбается грустной улыбкой своему отражению и тихо произносит своему зеркальному другу Долку: “Ты мужик, ты настоящий мужик”. Рывок на кухню. Шум льющейся воды, звон алюминиевой ложки, шелест кофейной упаковки, резкий и такой бодрящий запах молотого кофе. Теперь Клода волнуют лишь две вещи: время и кофе. Это два обязательства, которым наполнена его холостяцкая жизнь. Он помнит о них каждое утро. Пока кофе закипает, Клод обновляет утреннюю почту на своем ноутбуке. Пару писем от партнеров, всякий спам от интернет-магазинов мужской одежды и… Клод впивается глазами в адресную строку. “Этого не может быть!” Он придвигается ближе к монитору, потом резко отстраняется, словно ошпаренный, он тянется к крышке ноутбука, чтобы захлопнуть ее. Но в этот самый момент кофемолка “Bialetti”, его верный боец с сонливостью, сообщает ему своим кипением о готовности кофе. Кухня наполняется ароматным запахом. Клод подходит к плите и наливает себе чашку. У него есть пять минут, ровно пять минут, чтобы сделать несколько глотков крепкого эспрессо, натянуть штаны и рубашку, завязать два шнурка на серых замшевых ботинках и прочесть это письмо. Он решительно настроен прочесть это письмо. Клод подходит к компьютеры и и кликает на сообщение в почте. Легкая дрожь по всему телу. Фокус на экран.

В письме нет обращения , даже нет темы. “Да, она никогда не любила все эти условности в виде приветствий и банальных “как дела”, либо она просто знает, что я ее не забыл”. Эта мысль заставила Клода погрузиться в воспоминания, и в эту же саму секунду время остановилось, а кофе продолжил стыть в кружке по левую руку. 

“Знаешь, мы так многое себе присвоили. Мы по праву забрали себе все до-ре-ми и ля в мелодиях. Мы присвоили себе шелест опавших листьев и огромное дерево у тебя в саду. Мы присвоили себе и сентябрь, и май, и первые дни февраля. Мы присвоили себе многоточия во всех известных миру любовных посланиях. Мы присвоили себе открытые настежь окна твоего дома. Мы присвоили себе мои крики наслаждения сквозь эти самые открытые окна. Мы забрали  себе потолок и наши взгляды, устремленные в него после поцелуев и объятий. Мы присвоили себе эти самые поцелуи и объятья. Мы присвоили себе все книги про любовь, истории про Бонни и Клайда, любые истории, где есть двое. Мы забрали себе ночь и скользящие простыни. Мы присвоили себе слова “малыш” и “чувак”. Мы присвоили себе шепот и холодные полы. Мы присвоили себе уличные фонари. Мы присвоили себе все водоемы, в которые можно выкинуть прошлое. Мы присвоили себе мое и твое одиночество. Мы присвоили себе плечи и устремленные вдаль затылки. Мы присвоили себе самих же себя, тяжело раненных самими же собой. Мы присвоили себе города и даже страны. Мы присвоили себе других, что смотрят на тебя и меня. Мы присвоили себе свободу жить в прошлом от того, что больше не видим будущего. Мы присвоили себе “Мы”. Мы присвоили себе “Нас”. Ты присвоил себе меня. 

Твоя Мишель”

“Твоя Мишель”-шепчет Клод. Он проводит пальцем по монитору, словно пытаясь попробовать слова на ощупь. Они представляются ему теперь такими тяжелыми. Он не видел ее несколько месяцев, он забыл ее голос и совершенно не знал, где она сейчас. Но он так хорошо ее помнит, он думает о ней каждый день, даже иногда говорит с ней, сидя в своем любимом кожаном кресле, что стоит посередине его зала.

 Охваченный внезапным чувством потерянности, Клод резко встает со стула и проливает на пол недопитый кофе. Он берет в руки телефон и открывает окно нового сообщения. “Я люблю тебя”. Стереть. “Люблю”. Стереть. “Люб”. Стереть. “Любл”. Стереть. “Л”. Стереть. “Тебя”. Стереть. Меня. Стереть. Любовь. Стереть.

Клод смотрит на часы. “Черт, я же опаздываю”. Он забегает в ванну и бросает взгляд на стаканчик с зубными щетками. Рядом со своей черной он видит такую же черную щетку. Это щетка Мишель. “Люби и храни молчание”.Он присвоил себе любовь. Он присвоил себе молчание. Он даже присвоил себе многоточие во всех известных любовных посланиях…