«Ибо мы как срубленные деревья зимой. Кажется, что они просто скатились на снег, слегка толкнуть – и можно сдвинуть их с места. Нет, сдвинуть их нельзя – они крепко примерзли к земле. Но, поди ж ты, и это только кажется».
Франц Кафка
Построив дом, следуя теории относительности, Из подзорной трубы глядишь на небо – густо Звёздами полнится, кометами кормится. Юность Свою меняешь, размениваешь на «да» и «нет» - ищешь чувство. На стёклах оседают пылинки-атомы, псы ночуют В доме напротив свет. Что скажешь: расчерчено, как надо. Ветры Дуют, а ты - маленький, в рубашке в горошек ловишь струи.Людей думаешь, слова делишь, изучаешь метры. Каково расстояние от тебя до моря? От него до тепла? Слова земного мало… Не хватит воздуха сосчитать
И до пяти звонков в уме, ударов колокола,
Может и больше.
А надо ли дальше? и надо ли снова?
Звонить и ждать?
Но что-то теплится. Где-то вертится ось. Координат.
На точке закладываешь фундамент. Ждешь очереди.
Однажды заметят.
Из дома напротив выйдет женщина (с головы до пят).
Подаст руку. Измерит на глаз вероятность такого совпадения
И скажет: «Точно».