Пробел

Выбрана папка: «Выписки из бортового журнала». Файл: «Орбитальная станция Веган-6»… 25.07.2171. Нашёл душевую кабинку. Хотел установить. Теперь у меня нет душевой кабинки. Сломал трубку для дыхания. Сделал скол на пластике. Поскользнулся и отбил локоть. До смерти напугал ангорского птицееда Жоржа. Сидим оба обиженные: он — с лысым брюхом, я — с ног до головы в его шерсти, как Чубакка. Он так делает, когда думает, что его размеренной жизни что-то угрожает. То есть почти всегда, когда я рядом. Волосатое чудовище! Это я про него. Хотя из космоса нас сейчас не отличить. Помыться бы. И локоть саднит. Наверное, сантехник — это не моё. Завтра попробую снова. 27.07.2171. Вчера вышел в открытый космос, начался дождь из мусора. Так торопился вернуться обратно, что ударился об крышу люка. Хорошо, что во лбу кость. 28.07.2171. Или весы сломалось, или я умудрился похудеть. Семьдесят один килограмм в одежде, блин. Бег — это прикольно. Почти перестали трястись складки от подмышек до колен. 5.08.2171. Прошло полторы недели. Я починил душевую кабинку и сделал снизу рабочий «пылесос». Только оторвал распылитель водяной пыли. 7.08.2171. Сегодня мой робот вырубился. Включается и сразу «офф». Думал всё, аут. Придётся бухать наедине с фантазией. А это такое, не для всех. Полистал инструкцию, узнал много новых слов, расстроился. Решение оказалось простое: взял другой HDMI-кабель, благо у него их два. На втором он, кажется, собирался повеситься. Ну ничего, бракованный для этого тоже подойдет. Короче, подсоединил и вуаля — я снова весь довольный и с пивом. С — смекалка… ну и, по ходу, В — везение. 9.08.2171. Терпеть не могу правильное питание. Но вот, разморозил овощи. Они были покрыты инеем, так что не разобрать, что там было. Оказались баклажаны. Пришлось готовить. Под ледяной спирт робота Семиколона, да с горчичкой. В принципе неплохо. 10.08.2171. Дошла очередь до туалета. Это не краска, а гидроизоляция. Хотя прикольно. Чтобы на время отсечь долбаную плесень. Всё залито несмываемым гелем: пол, стены, потолок, робот, — и теперь пахнет лишь им. Завтра покрашу всё, и годик два оно продержится… наверное. 13.08.2171. Два года назад я прожёг себе указательный палец. Был август. Год назад я сломал на той же руке уже безымянный палец. Был снова август. В этом году я решил не ждать августа и предупредительно повредил ногу. Зато нашёл Жоржа! По идее, целый год должен пройти без травм, а в августе нужно быть осторожным. Дроиды в медицинском модуле меня узнали. Спросили, почему с рук я перешёл на ноги.