Классный журнал

Колесников
Именно вот это — навсегда
Это была, без сомнения, на первый взгляд, вечеринка года. Про такие говорят: «Были все». Ну и правда: были все. И на всех хватило Большого зала консерватории.
Концерт, первое отделение, в котором участвуют Пласидо Доминго, Ильдар Абдразаков, Аида Гарифуллина, Дмитрий Корчак, Василий Ладюк, Денис Мацуев, Владимир Спиваков с Национальным филармоническим оркестром России… То вместе, то поврозь, а то попеременно. Такое впечатление, что каждый раз поют как в последний. И последний оказывается первым… И все продолжается.
И ты слушаешь и понимаешь хотя бы краем сознания, что больше ничего такого враз, за один вечер ты уже не услышишь, поэтому давай, запоминай этот момент в твоей личной истории и попробуй успеть насладиться мгновением, потому что прекрасно, что уж говорить… Да, на первый взгляд все лично у тебя проходит не безоблачно, так как пять минут назад ты поздоровался и поговорил с человеком, которого знаешь и до дрожи в коленях уважаешь, то есть с великим борцом Александром Карелиным, который у тебя, собственно, на глазах не выиграл в 2004 году в Афинах четвертую подряд золотую олимпийскую медаль (а только серебряную) и, кажется, до сих пор живет с этой болью.
Еще он запомнился тебе почему-то фразой на Играх в Рио-де-Жанейро: «Я-то знаю: не так уж легко посикать в эту пробирочку…»
Теперь он руководит праймериз «Единой России», которые закончились именно в этот день, рассказывает про это мастерски, с иронией, которой не больше, чем нужно, но ведь и не меньше. И ты думаешь, как давно понял на примере этого человека, что есть же толковые спортс-мены, которые в тыщу раз умнее и веселее некоторых своих партийных, например, коллег.
Но вот почему все у тебя в Большом зале консерватории проходит не безоблачно. Дело в том, что Александр Карелин сидит сейчас в 12-м ряду партера прямо перед тобой, так как ты — в 13-м. Образцовый затылок, не переломанные, как можно было бы предположить, уши, развитые, мягко говоря, плечи… И все. Больше ничего ты же перед собой не видишь. Сцены нет и не будет. Ну и ладно, думаешь ты, а я вправо наклонюсь… Но тут и он наклоняется вправо. Тогда я — влево… Ну и куда, вы думаете, он?..
Тебе смешно, что все тут так выходит и что этим запомнится тоже. И как-то все-таки пристраиваешься и решаешь, что прорвешься все равно взглядом куда надо… И начинаешь думать о тех, кто вынужден будет вертеться вслед за тобой…
Но вот уже все это начинается, и вот еще одно главное осознаешь: они же в конце концов поют, это слышно в любом случае хорошо.
Ты ведь при этом успеваешь до начала концерта посмотреть программку и запомнить, что первое отделение заканчивается выходом Пласидо Доминго, и ты, когда это происходит, спокойно спускаешься вниз, чтобы выпить кофе и прийти в себя после всей этой обрушившейся на тебя мощи, но что-то вдруг видишь, что кроме тебя никто не спешит выйти вниз. И только потом узнаешь, что Владимир Спиваков не удержался и сыграл со своими еще и вальс Хачатуряна, вот все и остались там, в зале… Ладно, думаешь ты, затылок Карелина, пропущенный вальс Хачатуряна… Но еще посмотрим, кто кого…
В антракте ты с адвокатом Павлом Астаховым и его женой Светой вспоминаешь про все восемь Олимпиад, на которые ты ездил, когда на каждой с «Боско» и «Коммерсантом» делали «Олимпийскую газету» и где ты по месяцу работал спортивным журналистом и три раза бегал эстафету с олимпийским факелом… Вы вдруг, уж точно неожиданно для себя, лихорадочно быстро вспоминаете Афины, Турин, какие-то просто необыкновенные с точки зрения здравого смысла истории: например, про чуть не спущенную в унитаз бронзовую медаль — только потому, что не золотая… И истории такие происходили же тогда каждый день, и это не история «Боско» была или российского спорта, а твоя собственная тоже…
В начале второго отделения начинают награждать лауреатов, и это блестяще делает Денис Мацуев, который вдруг начинает, забыв, казалось, о том, зачем вышел сейчас на сцену, рассказывать про то, что московское «Динамо» все равно выиграет когда-нибудь чемпионат по футболу, потому что это же невозможно — «Зенит» в третий раз подряд!.. Рассказав, уходит, потому что сказал все, что хотел, но потом вроде вспоминает, что еще не все, возвращается и награждает лауреата дивной черешневой вазой из муранского стекла…
И первый из лауреатов, Марьяна Лысенко, главврач 52-й больницы, которая приняла на себя один из главных ударов во время эпидемии, говорит, учитывая, что сегодня 32 мая и что премия — имени Олега Янковского: «Прививайтесь, господа, прививайтесь!»
А потом Михаил Куснирович просит встать тех в зале, кто прошел через палату 52-й больницы за эти полтора года, — и ты сам встаешь и видишь, что один за другим встают люди, которых хорошо знаешь, но не знаешь про них этого, и это, может, не треть зала, но четверть-то точно… Понимаете, четверть… Живых, здоровых людей, потому что из 52-й такими и выходили… И ты видишь, что по инерции начинают вставать было и другие, потому что думают, что чествовать Марьяну Лысенко надо стоя, а соседи им объясняют, в чем тут дело, и вот Светлана Хоркина, тоже было вставшая, понимает и с тихим «ой!..» садится обратно. Слава Богу, не болела…
А мы стоим, и комок же, конечно, в горле, а только что ведь была такая веселая и талантливая церемония, которая не сулила никакого комка… И ты понимаешь, что сейчас — ее лучший момент. И что именно вот это — навсегда. А даже не Пласидо Доминго.
Но и он тоже, концерт продолжается, когда черешневые вазы уже получают Эдит Иосифовна Куснирович, Юрий Рост (разве не по заслугам?), Чулпан Хаматова, Евгений Миронов, Сергей Степанченко, Пласидо Доминго, Аида Гарифуллина… Концерт продолжается почти пять часов (а непосредственные участники считают еще и репетиции под руководством господина Куснировича, так что, значит, несколько суток), а потом еще человек 50 собираются в «Боско-кафе» в ГУМе, вернее, добредают до него (особенно это относится, кажется, к маэстро Спивакову, выложившемуся, кажется, навсегда)…
И ты видишь потом, когда на втором этаже начинают разноситься изощ-ренные тосты, человека, которого до сих пор не встречал в этой компании, то есть диктора Анну Шатилову, которую ты помнишь со своих детских времен и именно что младых ногтей. (И клянусь, практически не изменилась, в отличие от тебя…) Она подходит к господам Куснировичу и Спивакову, которые успевают встать ей навстречу, и говорит:
— Я год работала в Японии, в 1973–1974 годах, полугосударственная корпорация NHK… И представьте, 1973 год, Токио, Япония, капиталистическая страна, я веду передачу, обучаю японцев русскому языку… А с острова Хоккайдо звонит японец и говорит: «Анна-сан, расскажите про мороженое в ГУМе, мы столько про него слышали, оно правда такое?..»
Все тут улыбаются, конечно, ведь хорошая история — и про ГУМ, и про мороженое, и про все, что мы и в самом деле любим… А Анна Шатилова вдруг рассказывает историю, от которой уже просто замирает сердце, и уж точно не у тебя одного… Она, оказывается, будучи диктором, вела один из первых конкурсов имени Чайковского в Большом зале консерватории и объявляла одного скрипача, юношу, который стал тогда в конце концов лауреатом. Это был, конечно, Владимир Спиваков, теперь стоящий рядом… Вот они снова встретились, для этого Анна Шатилова набралась храбрости и позвонила Михаилу Куснировичу, чтобы попросить билетик на премию Олега Янковского…
Она рассказывает все это, и ты понимаешь, что это второй высший эпизод этого вечера после истории со вставшими в Большом зале консерватории переболевшими в 52-й…
И даже двух таких эпизодов, я считаю, слишком много, чтобы считать эту церемонию великой.
Колонка Андрея Колесникова опубликована в журнале "Русский пионер" №103. Все точки распространения в разделе "Журнальный киоск".
- Все статьи автора Читать все
-
-
05.02.2025Февраль. Анонс номера от главного редактора 1
-
16.12.2024Хроники дошкодного возраста 1
-
02.12.2024Доброта. Анонс номера от главного редактора 1
-
20.11.2024Стать друг другом 2
-
02.11.2024Коллекционер. Анонс номера от главного редактора 1
-
20.09.2024Дневник его папы 1
-
02.09.2024Атом. Будущее. Анонс номера от главного редактора 0
-
11.07.2024Дорогу осилит ведущий 1
-
11.06.2024Дорога. Анонс номера от главного редактора 1
-
23.04.2024Отцеводство 1
-
02.04.2024Окуджава. Анонс номера от главного редактора 2
-
20.02.2024Матерьное 1
-
Комментарии (0)
-
Пока никто не написал
- Честное пионерское
-
-
Андрей
Колесников1 1307Февраль. Анонс номера от главного редактора -
Андрей
Колесников1 6272Доброта. Анонс номера от главного редактора -
Андрей
Колесников1 8283Коллекционер. Анонс номера от главного редактора -
Полина
Кизилова8976Литературный загород -
Андрей
Колесников12688Атом. Будущее. Анонс номера от главного редактора
-
- Самое интересное
-
- По популярности
- По комментариям
- Новое
-
-
19.02.2025Мы
-
19.02.2025Метеорологическая весна придет в столичный регион вместе с календарной
-
19.02.2025История Сфинкса
-