Классный журнал

Лелеет уникальный дар

18 января 2019 09:10

Малоизвестная актриса Ольги Аничковой, которая скора на выводы и вообще ничего в жизни не боится, считает, что, если быстро взять чужое, это, может, и не дар, но подарок. А вот сама Ольга размышляет осторожнее и выводов поспешных не делает. Но дары принимает.

В детстве я никак не хотела читать. Ну просто ни в какую. Мечтать — пожалуйста, слушать музыку — сколько угодно, а вот читать… Не-не-не, это скучно. Тогда мой папа придумал Контр Страйк. Он подошел вместе со мной к книжной полке и достал небольшую книжицу в черном переплете. На обложке коротко и непонятно было написано: «О’Генри». Прямо стоя у книжного шкафа, он пошуршал страницами и начал читать: «Один доллар восемьдесят семь центов. Это было все. Из них шестьдесят центов монетками по одному центу. За каждую из этих монеток пришлось торговаться с бакалейщиком, зеленщиком, мясником так, что даже уши горели от безмолвного неодобрения, которое вызывала подобная бережливость. Делла пересчитала три раза. Один доллар восемьдесят семь центов. А завтра Рождество…» Папа резко захлопнул книгу и сказал, что дальше читать не может. Ужасно торопится, и он совсем об этом забыл. Я была возмущена и протестовала: не уходи, мне же только что стало интересно! Но папа был неумолим, ибо пора бежать и все такое. И тут был совершен главный ход конем: черную книжечку не убрали в шкаф, а как бы случайно оставили на журнальном столе. Ну и все. Как только за папой закрылась дверь и щелкнул замок, я немедленно схватилась за О’Генри. И когда я закончила читать «Дары волхвов», у меня щипало в носу. И книга была прочитана от корки до корки и сейчас занимает на уже моей личной книжной полке почетное место. И О’Генри любим мною нежно и по сей день, и читать я с тех пор стала в таких объемах, что иногда книги у меня пытались даже забирать, но лавину было уже не остановить.

С тех пор я поняла две вещи. Первая: читать круто. Вторая: ДАР — это что-то другое, чем просто подарок. Дар — это когда в подарок человек человеку может отдать свое самое. Свое лучшее. Свое все. Как в этой удивительной носощипательной истории про двух влюбленных «глупых детей из восьмидолларовой квартирки, которые самым немудрым образом пожертвовали друг для друга своими величайшими сокровищами. Но, да будет сказано в назидание муд-рецам наших дней, из всех дарителей эти двое были мудрейшими. Из всех, кто подносит и принимает дары, истинно мудры лишь подобные им. Везде и всюду. Они и есть волхвы». Вот так вот волшебно про это у великого О’Генри. Нечего и пытаться сказать лучше.

И я с тех пор теперь всегда очень стараюсь. У меня нет золотых кос до колена, чтобы отрезать их и купить на вырученные деньги цепочку для часов, но я правда стараюсь. Мне кажется, что даже обычные подарки должны быть такими, чтобы одариваемый сказал «ох!» и по спине его пробежала хотя бы одна мурашка. Иначе зачем все? Дар, он как-то сильно больше, чем подарок. Он немного про чудо, немного про «да не может этого быть» и про то, что его, в отличие от уродской вазы, денег в конверте или карточки в магазин косметики, запоминаешь на всю жизнь. Мне удавалось иногда приносить такие дары. Случалось и получать, сказать честно. Расскажу про один, пожалуй. Все, что вокруг этой истории, описывать не очень хочется. Обозначу схематично. Есть у моего творчества один уважатель. Давно уже есть. И предложения от него поступали самые разные, я же, со своей стороны, могла предложить только дружбу и общение. И вот как-то раз уважатель пропал надолго. Года на два, кажется, пропал. Я, честно сказать, и думать забыла, жизнь же такая увлекательная… И вот сидела я такая себе дома и понимала, что увлекательная жизнь на данный момент — полное г… без мармелада. Денег, как всегда, нет, творчество не производится, личная житуха — под большим коричневым вопросом. И было лето. И ленты во всех моих соцсетях вежливо доводили меня от легкого нервного расстройства до глубочайшей стабильной депрессии. Все в этих лентах были в купальниках и шляпах, с рюкзаками и смеющимися детьми, в самолетах и поездах, мчащихся в направлении моря. Или уже на море они все были, и их пальцы ног бесстыдно и зазывно облизывало море. А мои пальцы ног печально базировались под кухонным столом, и перспективы по смене картины их в том году не ждали. Короче, бесило все, как «Плейбой» мормона, и хозяйка пальцев загонялась не по-детски. Тогда другими пальцами, пальцами рук, я написала безнадежный и бессмысленный пост. Сейчас, когда я стала вспоминать эту историю для колонки, я решила быть точной и стала мотать свою стену ВКонтакте, чтобы найти его. Он нашелся. Итак, 8 августа 2015 года. «Мне. Срочно. Нужно. Море. Денег нет, лето уходит, я слышу во сне шум прибоя… И я реально устала за это рабочее лето. Если у кого угодно есть бюджетные варианты размещения на каком угодно море, расскажите мне об этом…» Вот такой был пост отчаяния.

Если мотнуть чуть выше, то есть у меня еще один. Там написано так: «За вчерашний день я многое успела. Сожрала кусочек тортика, ибо последний день перед следующим сетом нежранья. Ловко избежала столкновения с м…ком на черной “ауди”. Купила смешную осеннюю шляпу на распродаже. Поменяла в машине масло. Нормальный девкин день, казалось бы. А нет. Этот день я запомню на всю жизнь, потому что вчера случилось чудо. Не маленькое, притянутое чудо, типа “какая чудесная чашка кофе” или “чудесный дождик”, а реальное чудо, от которого голова до сих пор дымная, а ноги — ватные. К сожалению, ничего толком рассказать не могу, так уж мы с автором чуда договорились. Не могу назвать его имени, не могу сказать, что этот человек для меня сделал. Наверное, и за этот пост получу. Он говорит: “Это не я тебе помог, это Бог тебе помог”. И еще говорит: “Смени, Аничкова, точку сборки и просто прими то, что тебе хотят дать!” А я же не умею. Я же долбаная “явсерешусама”… За вчерашний день я получила от вселенной очень много информации. 1. Чудеса бывают. 2. Если человек что-то действительно хочет для тебя сделать, он это сделает, несмотря на все твои феминистические “ненады”. 3. Плакать в машине в пробке можно и от положительных эмоций, и это понимают даже водители “КамАЗов” в соседней полосе. 4. Благодарность действительно может быть такой, что у тебя, выпускницы журфака, нет слов, чтобы ее выразить. 5. Водостойкая тушь — миф. Я надеюсь, что ты, мужчина, сотворивший это абсолютное чудо, прочитаешь то, что я сейчас напишу. Пусть все знают, что такие, как ты, бывают. Это укрепляет веру в людей вообще и в мужчин в частности. Так вот, спасибо. Я продолжаю уже сутки пребывать в состоянии шокированного творога. Иногда бабе действительно стоит сказать “заткнись и послушай”. Я заткнулась и выслушала. Спасибо. Когда-нибудь сформулирую лучше».

Я так и не рассказывала толком никому, кроме ближайшего круга, что было между этими двумя постами. Так вот. Уваженец позвонил мне сразу после первого. Он сказал, что море будет. И что он даст мне денег. Конечно же, я сказала, что спасибо, но это исключено. Такой диалог мы вели по кругу двое суток. Он победил. Он был в Питере, я — в Москве, и он победил даже дистанционно. Мне сказали адрес, куда я должна была приехать, и там мне передали целлофановый пакет. Привезли из Питера с поездом. Когда я развернула этот комок, то забыла буквы. Там было 100 тысяч. 2015 год, голож…ая артистка без шанса на море, и 100 тысяч в целлофане. Это было очень непросто, но я их взяла. И было море. И был счастливый ребенок, перемазанный в мороженом из дыни, и нежная вода, и обгоревшие носы, и все то, о чем в тот год я и не могла мечтать. И непонимание, сбой программы, муки совести и теплая благодарность. И это все был ДАР. Самый настоящий, как у Джима и Деллы из книжки О’Генри. И он останется со мной на всю жизнь, это точно.

И я часто думаю: это ведь какой-то фантастический был урок. Это не про деньги, пускай даже очень большие. Это про желание дарить и одаривать, даровать и в дар приносить. И надо теперь как-то стараться. Ведь очень часто даром для других может стать то, что нам сделать не так уж трудно. Это все не обязательно про отрезание косы, отсечение руки и продажу почки. Ведь точно есть кто-то рядом, кого мы можем одарить. Нужно только захотеть увидеть. Может, это ребенок дворничихи-узбечки и игрушки, в которые уже не играет ваш ребенок? Может, плачущая продавщица большого понтового магазина, где почему-то всегда пахнет так, как будто кто-то сдох, и пирожное, которое вы попросили ее упаковать, оплатили и подарили ей со словами: «Только вы, пожалуйста, не плачьте, кто бы это ни был — он козел, а вы — принцесса!»? Или старик, ковыляющий с палочкой по гололеду, которого совсем не сложно подвезти до ЖКХ в вашей большой и теплой машине? А может, это растерянная девчонка в метро, у которой не хватило денег на проезд? Да будут благословенны дары приносящие. Тем более что принесшему дар становится на душе еще лучше, чем тому, кому он его принес. Проверено. Пользуйтесь, если представится подходящий случай.

Перечитала и почти расстроилась — много уже получилось букв. Я же еще хотела и про другой дар. Про тот дар, который безвозмездно и не ожидая благодарности дает каждому Господь Бог. И там же дальше детали — дар ли это игры на фортепиано или умения выслушать, актерский дар или дар всегда оказываться в нужное время и в нужном месте. Просто оно изначально каждому дано, и дело за малым — понять, чем конкретно одарили именно тебя. И применять. Не зря же оно за тобой закреплено в высшей канцелярии, записано в книге вечности и дано тебе, а не кому-то еще. Лично я со своими дарами пока не очень-то разобралась. Вроде искусство. Немного поэзия. Слегка театр. Чуть-чуть попеть. Но я работаю над собой. Стараюсь меньше рвать и комкать и чуть больше выпускать в свет. Может, кому-нибудь это когда-то и пригодится. И пока я самокопаюсь и рефлексирую, один дар готова признать официально. У меня есть дар любить. Это точно. Придумать то, что и не предполагалось в базовой версии, дорисовать безнадежную картину и любить эту небритую композицию беззаветно и долгое время. Могу, умею, практикую. И дорожу этим даром, потому что потом, когда все очевидно и плохо заканчивается, из этого прорастают рифмы. Или спектакли. Или легко узнаваемый профиль на полях.

Умоляю, таким же нескладным,
Непричесанным и неудобным,
Непонятным и не парадным,
Неразумным, нелепо свободным,

Неугодным и негеоданным,
Незаметным и незаменимым
Оставайся, нежданный-негаданный,
В неудобности непобедимый.

Не уйди, я прошу, невнимательный,
За другой на большом перекрестке,
Не на той остановке, нетщательный,
Не сойди. Это страшно и просто.

Не прими близко к сердцу недоброго,
Не услышь в суматохе ненужного,
Не выбрасывай шарфа немодного
И не пей больше внутрь наружного.

Никому не отдай, незапасливый,
Книги той, что не помню названия,
Оставайся, ничей и неласковый.
Ведь бывают же «нерасставания».

Ведь бывают же «нерасстояния».
Не прохожие, не проходящие.
По отдельности — не в состоянии.
Вместе — странные, но настоящие.

Малоизвестная актриса далека от мысли раздаривать свои таланты направо и налево. Уж если и да, то точно не бесплатно.

малоизвестная актриса
лелеет уникальный дар
любить не то не там но сильно
и алиментов не просить

малоизвестная актриса
решила книгу подарить
дублерше про борьбу с усами
и целлюлитом для старух

малоизвестная актриса
дарила миру всю себя
в лице конкретного актера
из ТЮЗа в городе Чите

малоизвестная актриса
с подарком к бывшему пришла
в дар принесла рога и штопор
не как намек а от души

малоизвестная актриса
считает если дар уж есть
так что его скрывать от мира
и пусть заплатят за билет

малоизвестная актриса
давно решила для себя
что если быстро взял чужое
это подарок от судьбы

малоизвестная актриса
имеет уникальный дар
все потерять сломать испортить
это не каждому дано

малоизвестная актриса
слегка завидует всем тем
кому дан дар сморозить глупость
и сделать сложное лицо

малоизвестная актриса
стоит бухая у стены
боится даже шевельнуться
чтобы талант не расплескать

малоизвестная актриса
талантом не обделена
с мозгами жизнью и зарплатой
немного хуже ну и что

малоизвестная актриса
играя мышь прочь гонит мысль
что бог имел в виду не это
когда ей дал актерский дар.

Колонка Ольги Аничковой опубликована в журнале "Русский пионер" № 87. Все точки распространения в разделе "Журнальный киоск".

Все статьи автора Читать все