Классный журнал

Мультиидейная опера

24 ноября 2018 11:42

Фотодиректор «РП» и ведущая алкогольной рубрики «РП» Вита Буйвид в этой колонке делится хитростями, которые пригодятся не только театралам. И кстати, применять лайфхаки, упомянутые Витой, эффективнее, как выясняется, на трезвую голову. Хотя после трех бокалов кавы, безусловно, веселее.

Как бы такую формулу вывести? Специальную? Рассчитать алкоголь, выпитый в процессе закулисных войн/игр/баталий? Все эти вина/коньяки/настои и прочие яды? Это посложнее будет, чем теорему Ферма доказать, думаю. А потому и браться за это не стану.

Математические способности у меня так себе, да и печень нужно беречь.

Ей ведь лишнего не нужно. Бокальчик, и достаточно. Как в театральном буфете. Больше за время антракта не успеть. Но при определенной сноровке можно и больше, конечно.

Слово «антракт» мне нравится. Во времена моей ленинградской юности, когда билетов было не достать, мы с друзьями разработали отличную схему. Подъезжали к театру к первому антракту, верхнюю одежду оставляли в машине, смешивались с толпой курильщиков и потом беспрепятственно проходили в зал. И на галерку. Там места всегда были.

Для европейских театров у меня другая схема: самый дешевый билет, потом внимательно изучаешь зал сверху и в первом антракте пересаживаешься. Так я и прошлым летом сделала. В Барселоне. Дело было так: квартиру мои друзья сняли прямо напротив оперного. Какие милые люди, подумала я и быст-ренько зашла на сайт Лисео. Там оставалось всего пять билетов, места жуткие, за углом практически, вряд ли с них сцену видно, но мы же в оперу, что на нее смот-реть, ее слушать нужно, акустика там о-го-го, но друзья от таких мест отказались, а я все равно решила сходить.

Давали «Волшебную флейту» мультимедийную, ее-то как раз смотреть было нужно, там вся фишка в постановке, и мое место меня страшно раздражало, тянула шею изо всех сил, свободных мест внизу не было, слишком модная история, и вдруг высмотрела место, одно-единственное, и в антракте молниеносно вниз спустилась и его заняла. Старичок справа пожурил меня за опоздание, а женщина слева посмотрела на меня возмущенно, но промолчала. К концу второго акта мне уже очень хотелось шампанского. Мне и после первого очень хотелось, но нужно было место занимать. Не до того было. А после второго у меня была натуральная жажда. Я оставила на спинке кресла какие-то знаки присутствия, нет, не шаль, конечно, за кого вы меня принимаете, я там повесила тряпичную сумку с логотипом Венецианской биеннале — она у меня свернутая лежала в моей сумочке, я, знаете ли, после оперы собиралась в магазин… за чем? Правильно, угадали. И для этого у меня была тряпичная сумка, с пластиком я борюсь изо всех сил, и такая сумочка у меня всегда с собой имеется. Почти авоська. Вот эту почти авоську я на спинку и повесила.

Прихожу в буфет, а там толпа. Буфет маленький, и очередь змейкой и медленно-медленно идет. Ладно, думаю, выйду покурить, а она пока рассосется. Спустилась вниз, посмотрела на свой дом, бегом через дорогу, потом на шестой этаж тоже бегом, налила себе холодной кавы в бокал, хотела с ним вниз бежать, но вовремя остановилась, вышла на балкон, попиваю, покуриваю и за толпой у входа в Лисео наблюдаю. Все спокойно курят, не торопятся. Когда я допивала второй, люди стали неспешно возвращаться в театр. Налила я себе третий и бегом вниз. Подхожу к входу, а там у курильщиков билеты проверяют. Бдительные испанские билетерши проверяют билеты. А мой билет сами понимаете где? Конечно, дома на столе остался. Я его из сумки вытащила, когда зажигалку искала. Стала я объяснять испанской строгой билетерше что-то про свою никотиновую зависимость, а она тычет пальцем в мой бокал и наотрез отказывается меня пропустить. Я подумала, что с алкоголем нельзя. Допила вино залпом, стакан на какую-то консоль пристроила. И тут мне добрый мужчина по-английски все объяснил. Таких стаканов в нашем буфете нет, перевел он, следовательно, вы самозванка и билета у вас нет и в помине. Ах, вот в чем сложность, говорю, ну тогда переведите, плиз, милейшей женщине, что у вас такая очередь в буфете и духота, что я сбегала домой, вон балкон, видите, и там себе налила вина холодного, и там же оставила билет. А в качестве доказательства пройдемте со мною, у меня там сумка висит на кресле, и соседи мои наверняка меня узнают. Какая предприимчивая, сказал мой добровольный переводчик, и мы все вместе пошли к моему месту. Условно моему.

Место я себе нашла в ложе бенуара. Когда мы открыли в нее дверь, на моем месте понуро сидел очень нетрезвый мужчина, а моя соседка слева, которая на меня в первом антракте возмущенно смотрела, отчитывала его вполголоса, потом он тоже что-то ей пробурчал, она взвилась просто, схватила мою сумочку тряпичную, скомкала и швырнула в сторону двери. Чуть в нас не попала. Я возмущенно подняла свою сумочку и стала ее расправлять, билетерше это показалось достаточным подтверждением моего права на вход, она развернулась и ушла, а мужчина — добровольный переводчик совсем уже мной заинтересовался и предложил выпить после окончания. Мы даже не стали расходиться по своим местам — новомодная постановка далеко не всем нравилась, после второго антракта многие ушли, и мест было достаточно. Ну а дальше ничего особенного: мы досмотрели оперу, именно досмотрели, потому что все это мультимедийное мелькание совершенно отвлекало от звука, я даже не могу сказать, хорошим ли было исполнение, я только и делала, что следила за меняющимся изображением, хорошо еще, что я знаю сюжет. Потом мы еще немного выпили в уличном кафе, мужчина убедился, что я действительно живу в доме напротив, и мы расстались. Нет, наверх он не поднимался!

Колонка Виты Буйвид опубликована в журнале "Русский пионер" №86. Все точки распространения в разделе "Журнальный киоск".

Все статьи автора Читать все