Классный журнал
Андрей
Макаревич (признан в РФ иностранным агентом)
Макаревич (признан в РФ иностранным агентом)
Изменчивый мир кино
28 августа 2016 10:30
В печатной версии журнала "Русский пионер" колонка Андрея Макаревича про кино выйдет только в сентябре, а на сайте "РП" ее можно прочитать прямо сейчас. Лето-то еще не закончилось, а значит, кино продолжается.
Главный редактор "РП" Андрей Колесников: "Музыкант и писатель Андрей Макаревич написал колонку для «Русского пионера» про кино и сдал ее, как обычно, раньше всех. Именно поэтому я и забыл ее напечатать, из-за чего и страдаю уже два месяца, потому что были каникулы и журнал не выходил. Спешу извиниться, исправить эту ошибку и напечатать колонку, которая удалась Андрею Макаревичу даже лучше других. Наш журнал. Что хотим, то и делаем".
Довольно рано кино сделалось одним из важнейших видов искусств в моей жизни. Каковым оно являлось и применительно ко всему советскому народу – тут Владимир Ильич все точно подметил. Не, ну а куда ходить? Не в театр же!
Довольно рано кино сделалось одним из важнейших видов искусств в моей жизни. Каковым оно являлось и применительно ко всему советскому народу – тут Владимир Ильич все точно подметил. Не, ну а куда ходить? Не в театр же!
Безуспешно роюсь в своей памяти, пытаюсь вспомнить – когда я впервые оказался в кино, и что это был за фильм? Дома на Волхонке у нас на серванте стоял телевизор КВН с экраном величиной с записную книжку и двумя программами – а больше и не было. По телевизору иногда показывали фильмы, но, конечно, никакое это было не кино. А вот через дорогу находился Дом культуры и техники, и там показывали самое настоящее кино – утренний сеанс 10 копеек, остальные по 30. Там я посмотрел потрясающий фильм «Последний дюйм» десять раз за шесть дней. Если бы мама узнала – она бы отвела меня к врачу. Но это было не первое посещение кино в моей жизни.
А может быть это было на юге, в Гурзуфе? Летний открытый кинотеатр назывался, кажется, «Слава». Дают «Великолепную семерку», с детьми на нее, конечно, нельзя, но у мамы широкий пестрый сарафан, и когда мы подходим к тетке, отрывающей контроль на билетиках (они напечатаны на синей промокашке) – я прячусь под мамин подол. Я был небольшой ребенок. Интересно – «Великолепная семерка» запомнилась прежде всего цветовой гаммой – рыже-терракотового цвета, цвета прерий. Советские фильмы, снятые большей частью на пленке «Свема» шосткинского завода, были все мертвенно-зеленоватые. Стоп – значит я до этого уже был в кино.
А может, это был фильм Жака Ива Кусто «В мире безмолвия»? Кусто впервые взял камеру с цветной пленкой под воду в Красном море и снял документальный фильм. И этот фильм взорвал человечество. Это было равносильно репортажу с Марса. Фильм крутили в кинотеатрах всего мира как художественное кино, и он бил все рекорды. Как славно, что Кусто оказался другом Советского союза – я ведь мог его фильм и не увидеть тогда, и мои жизненные приоритеты выстроились бы иначе!
А московский кинофестиваль? Нет, я не смогу сейчас объяснить, что это было такое. Раз в два года ты получал возможность заглянуть за железный забор, увидеть лучшие фильмы мира! И эта возможность была единственной – все остальное время в кино шли фильмы отечественные (крайне редко – французские и польские, еще реже итальянские и американские. Это я не к тому, что наши фильмы были плохие – случались и отличные. Просто я всегда мечтал увидеть мир. Сейчас это невозможно себе представить. Пока.) Я сказал - получал возможность? Ни черта ты не получал – просто она существовала гипотетически. Я не знаю, где и как распределялись книжечки с билетами на фестивальные фильмы – две книжечки на две недели в какой-нибудь один кинотеатр, но все их где-то как-то доставали. Причем за сеанс показывали два фильма – скажем, один венгерский и один английский. У кинотеатров стояли толпы. Отдельно кучковались мутные ребята с оттопыренными карманами – книжечки! В разные кинотеатры! Это была настоящая биржа – шел активный обмен билетами, причем купить было гораздо сложнее, чем обменять – например, «Ударник» на «Октябрь». Еще никто ничего не видел, но все уже обсуждали – что смотреть обязательно, а что можно и пропустить. Я, помню, однажды посмотрел шесть фильмов в течение дня.
А Дом кино? Попасть в ресторан Дома кино было куда круче, чем в ЦДРИ, не говоря уже о ЦДЛ – если у тебя нет красной книжечки члена союза кинематографистов, и ты не Смоктуновский и не Ефремов. А ведь они все там! Сидят! А если нет – значит вот-вот придут! А вон – обязательный кожаный пиджак, шерстяная водолазочка – режиссер! Небожители!
Сводил девушку в Дом кино – твоя. Не обсуждается.
Удивительно, как с тех пор угас ореол богоизбранности вокруг людей, делающих кино.
А меня к ним всегда тянуло – страшно хотелось увидеть кино с обратной стороны - как это делается? И, может быть, поучаствовать в силу способностей. Причем изображать из себя артиста в кадре как раз желания не возникало (хотя пару раз уговорили). Нет, просто хотелось делать это удивительное дело в компании интересных людей, владеющих в совершенстве каждый своей профессией, вместе придумывать мир, который завтра все увидят на экране.
Что ж, многое осуществилось. И несмотря на некоторые неизбежные разочарования (а жизнь – вообще последовательная цепь разочарований), я кино так и не разлюбил.
Сегодня то, что мы считали кино, почти исчезло с экранов. А то, что снимается за сотни миллионов в Голливуде, больше напоминает рекламу компьютерных игр и прочих сопутствующих товаров. А хорошее кино постепенно перебирается в сериалы. Не во все. Не всегда. Это не хорошо и не плохо - просто так обстоят дела. Так что это не нытье в духе «А вот в наше время...» – просто мир меняется, хотим мы этого или нет.
Но ведь этим он и интересен, верно?
- Все статьи автора Читать все
-
-
26.09.2024Каберне с комендантом Чернобыля 1
-
17.04.2024Часть времени 1
-
21.02.2024Вот как это сработало 0
-
27.12.2023Безвольный угодливый 0
-
24.11.2023Пикник с пельменями 0
-
11.11.2023Пикник на небе 0
-
15.09.2023Эфиопская лава-стори 0
-
22.06.2023Заветный кокос 0
-
17.04.2023Домой 0
-
14.02.2023Прячущий Свое Имя 0
-
19.11.2022Подвыть Лизавете 0
-
13.09.2022Бли недер 0
-
3
3118
Оставить комментарий
Комментарии (3)
- Самое интересное
-
- По популярности
- По комментариям
Вид - как-то режет ухо...
Культура состоит из большего количества методов, которые переносят жизнь на бумагу...
Один из методов является Кино...
Кино..... Самый доступный метод для большинства людей знакомства восприятия мира кем-то другим..
Развлекательное кино взяло за основу клиповый формат, где за четырех-пятиминутный ролик в кадре происходит столько, что хватило бы на полнометражку сорокалетней давности. И вот эту плотную подачу видеоряда в наше время приняли за эталон. Говорю это, как зритель, поскольку к кино отношения не имею, и выводы могу делать исключительно из опыта просмотра кинофильмов.
Как ни гнетет рука судьбины,
Как ни томит людей обман,
Как ни браздят чело морщины
И сердце как ни полно ран;
Каким бы строгим испытаньям
Вы ни были подчинены,-
Что устоит перед дыханьем
И первой встречею весны!
Ф.И. Тютчев
Черных ветвей сплетения, в глубочайшей голубизне,-
черные жирные тени, на ярчайшей же белизне,
но уже, что наважденье, что-то шепчет вдруг о весне,-
не тем ли жив весенний сад, цветенье и гоненье,
где нет пускай путей назад, но всё решит терпенье,-
и зрением плодовых чад, и созреваньем зренья?
Как бывает однажды, замерзший разбужен сад,
дыханием вещим, невзрачной весны,-
словно объятый ароматом дремоты закат,
предчувствием истины, вычурны сны,-
своей белизной лестна, забавами своими мила,
нам зима интересна, но интересней все же весна.
Зима красна снегом, весна красна теплом,
и под одним небом, не быть им здесь вдвоем,-
непреклонно стремясь, сквозь тернии к свету,
что осенняя, грустная радость сама,-
не из ностальгии ли, снега по лету,
воскресает, как утро, вдруг снова весна?
Тому, что творится людьми,-
сравниться ль с тем, что дается Богом,
сам мир же ведь, коли возник, высоким только небес итогом,-
облепили пусть, ликуя, карниз, сосулек блестящие льдинки,
но уже блеклыми листьями вниз, слетали устало снежинки,-
неизменный природы каприз, среди радости вдруг горчинки.
И, кажется, недолго уж влаге ждать,
когда тепло вдруг возвратится опять,-
да зимою же заражена, неясна бывает и весна,
отсутствие тепла и нам порой, неясности опаснее любой,-
что в сиреневом сумраке снежном, абрисы нежные берез,
пусть исчезнет мороз неизбежно, но с ним и узоры из грез.
Не так ли, поначалу усталый и талый,
снег ручьями вдруг весело зажурчит,-
и пусть никто уже не почувствует жалость,
но в душе все же хлад его сохранит,-
как будто бы все еще ни обрыдло,
быть тут человек человеку быдлом.
Пылом вечной стихии уж донят, что нетленной жива слезой,-
чтобы, словно снежинка в ладонях,
теплой влагой стал лед людской,-
есть в весне привкус близкой зимы,
как закатного зарева отблеск,-
и душой так же медленно мы, от невзгоды находим отдых.
Ведь когда в глуши души, укоров холод,
вдруг сер, что лоск усталых льдин,-
раз уж духу, ярких пиршеств теплых голод,
что недоступный блеск витрин,-
всяк же, стар пусть, иль еще пока что молод,
с теплом весны всегда един!
Неуклюже сверяя с окружностью,
завершившийся, времени трудный круг,-
стих рожу, угрожая ненужностью,
дню, слепяще сияющему вокруг,-
что за яркой скрывает наружностью,
неизменной изменчивости недуг.