Классный журнал

Константин Богомолов Константин
Богомолов

Кино на закрытых веках

12 июля 2016 17:20
Театральный режиссер Константин Богомолов написал колонку, в которой объясняется в сложнейшем отношении к кино. В таком отношении, которое на первый взгляд не предполагает финала этой колонки. Тем не менее он наступает: Константин Богомолов будет снимать кино. И это главное: у нас будет кинорежиссер Константин Богомолов.
кино — тень
 
тень реальности
 
в тени можно отдыхать
от солнца
от света
 
ведь кино не любит света
 
а я не люблю кино
 
чтобы вглядываться во тьму ночного мира через окно, надо погасить свет в комнате
 
чтобы вглядеться в яркие краски потустороннего мира, надо погасить свет в мире этом
 
краски экрана лучше видны в темном зале
 
я об этом думаю
 
о том, что краски ярче во тьме
 
я думаю
 
а думается лучше во тьме
 
и об этом я тоже думаю
 
думается лучше во тьме
 
и под потоками воды
 
когда я устаю
когда пытаюсь расслабиться
когда хочу отдохнуть
от жаркого солнца
 
я нахожу тень
я ложусь
 
я захожу в темный кинозал
 
я смотрю в окно на улицу
 
когда накатывает тоска
я думаю о дожде, который смывает все
такой странный дождь
такой дождь
он смывает все
и всех
 
я закрываю глаза
мы закрываем глаза
чтобы отдохнуть
на время
или навеки
 
чтобы отдохнуть
от солнца
мы закрываем глаза
и тогда по темноте плывут
яркие бензиновые разводы
 
как выглядим мы, смотрящие на экран в темном зале кинотеатра?
как выглядим мы оттуда?
 
наверное, так выглядит одинокая старушка, — опершись локтем на подоконник, она вглядывается во тьму вечернего города
 
та, что смотрела на шумный каток замерзшего патриаршего пруда зимой 1984 года
 
она смотрела на нас. она смотрела на мир
она видела на экране поцарапанного стекла поцарапанное изображение
 
немое
 
она видела:
 
как машина сбила собаку.
как дрались подростки.
как целовались влюбленные парочки.
как ссорились влюбленные парочки.
как кто-то ждал кого-то.
 
она видела и меня
 
я запомнил ее лицо
я смотрел на нее
а она смотрела на меня
в том числе на меня
 
она смотрела кино
 
сколько таких
смотрящих кино
где ты — эпизод
и поневоле — даже если ты претендуешь на главные —
ты всю жизнь играешь тысячи и сотни тысяч эпизодов в чужом фильме
 
что-то еще о кино
 
оно — нехватка кислорода
оно — видение умирающего
 
вот умирает человек
 
и, говорят, ему начинают видения видеться
так говорят пережившие клиническую смерть
так говорят какие-то кретинские мистические сайты
так говорит книга мертвых
так говорят — кстати, хорошее название не только для передачи
но и для книги о клинической смерти
 
словом, так говорят
 
и говорят — безумная какая-то интенсивность этих видений
 
те, кто не верит, они верят и утверждают, что это мозг агонизирует
 
если это так — кино тоже кажется такой агонией
оно явилось на заре самого страшного века
 
когда хотелось закрыть глаза и переждать
 
оно пришло, чтобы сахаром своих сказок заглушить вкус ужаса
 
оно и есть — закрытые глаза
опущенные веки
на внутренней стороне век проецируются безумные и такие манящие картинки
 
я буду снимать кино
 
зачем?
 
потому что не хочу быть тем, кто видит видения
но тем, кто видит видящих видения
это страх
или любовь
это иногда одно
иногда
любовь = страх
 
не тем, кто тонет
не тем, кто тонет
но тем, кто топит
хотя иногда хочется утонуть
иногда хочется выключить свет
иногда
потому что любовь
иногда
потому что страх
 
вы думаете, когда страшно, хочется включить свет?
это смотря от чего страшно
иногда страшно от того, что светло
 
от самоубийства к убийству
 
или
 
немного об инстинкте
 
есть инстинкт жизни
есть инстинкт смерти
кто-то дарит жизнь
кто-то отнимает
иногда это одно
 
убийца убивает от порочности, или маниакальности, или корысти, или злобы
или, или, или
а может, и от всего этого
только в глубине что-то иное
тьма
так творящий творит от одиночества, амбиций, графомании
только в глубине что-то иное
во всякой глубине тьма
в глубины не проникает свет
увы
но какие невероятные яркие рыбы водятся в темных глубинах
к чему это?
к тому, что
чтобы поймать такую рыбу
надо забраться во тьму
 
я боюсь написать: я хочу жить
 
если бы кинокартину нельзя было посмотреть больше одного раза
 
как сон
 
сны нельзя поставить в dvd-проигрыватель и пересмотреть
или «запаузить»
 
так и кино должно быть один раз
 
тогда честно
 
я знаю, что пленку можно смыть
так это называется
на самом деле там какой-то сложный химический процесс
но мне нравится этот глагол — смыть
я представляю, как моют пленку:
потоки воды — и изображение стекает с нее, с пленки, как грязь
 
и у меня это не вызывает ужас
 
я представляю, как потоки воды
лучше дождевые
смывают изображения с тысяч и сотен тысяч пленок
и вода смешивается и образует огромную бензиново-радужную реку
солнце сияет
и река переливается всеми цветами
в ней смешались годар и тарантино, тарковский и триер, бергман и эйзенштейн
и чистая-чистая прозрачная пленка
совсем прозрачная
и сквозь нее не искажается ничего — такая она прозрачная
 
и мы стоим 
 берегах этой реки
 
и, улыбаясь, отчего-то счастливые, смотрим на эти разводы на воде
 
постепенно и река становится чистой
 
мы будем помнить эти сны
 
потом постепенно забудем
 
да, я буду снимать кино
я не знаю, как это делать
я не умею делать это
но я буду снимать
я буду снимать с закрытыми глазами
от страха
от любви
от желания
глаза закрываются еще и от желания
в момент наслаждения
я закрою глаза от страха и с наслаждением буду снимать кино
я спроецирую его на внутреннюю сторону век
и его никто не увидит, кроме меня
но разве это мало?
 
я буду снимать его для себя
 
я представлял себе эту картинку — воды, смывающей пленку
 
а потом понял, откуда это ощущение дождя, смывающего все, что было
 
чистого
 
ясного
 
простого
 
из «Я шагаю по Москве»
 
когда девушка под дождем идет, держа туфли в руках, — босиком по мокрому асфальту
 
и кажется, что жизнь только начинается
 
это оттуда

Колонка Константина Богомолова опубликована в журнале "Русский пионер" №65. Все точки распространения в разделе "Журнальный киоск".
 
Все статьи автора Читать все
       
Оставить комментарий
 
Вам нужно войти, чтобы оставлять комментарии



Комментарии (1)

  • Владимир Цивин
    12.07.2016 18:40 Владимир Цивин
    Все мы сени своей тени

    И всюду клевета сопутствовала мне.
    Ее ползучий шаг я слышала во сне
    И в мертвом городе под беспощадным небом,
    скитаясь наугад за кровом и за хлебом.
    А.А. Ахматова

    Вдруг синевой вечерней различен,-
    плывет пусть величаво лунный челн,
    что на ночную участь обречен,-
    да низвергая однажды кумира, за плохое всё тут и пошлое,
    не в том ли ведь и трагедия мира,-
    что в нем лучшее враг хорошего?

    И когда поет в оперенье времен, вдруг здесь прель,-
    ведь не соловьиная то, сладким сном, льется трель,
    не ему нас носить на руках, мир не будет витать в облаках,-
    раз уж воск искусства, растаял в словах,
    значит, день уж новый, созрел в небесах,-
    что ж ты всё не проснешься никак, утопающий в чуде чудак?

    Но что хорошего, от чувства пошлого,
    душою крошечной, как ни роскошничай,-
    зови его, как хочется,
    не имени, не отчества, ведь нет у одиночества,-
    непредсказуем мир и случаен, уму и душе вопреки,
    когда дичают вдруг здесь печали, и нечем унять уж тоски.

    Да пусть то, что нас колышет, стучится к нам в мозги,
    есть всегда же, отсвет свыше, в истоках высокой тоски,-
    как тьму густую по утрам, сменяет постепенно свет,
    так у реальности, данной нам, ведь резкой границы нет,-
    и дивный голов же наших гений, в ее обитает полутени,
    ловя по велению далекого зова, гармонию духа земного.

    Метнется минута случайно, в туманную муть,-
    да сердце захочет печалью, тоску обмануть,
    трагичная чтоб изначально, ясней стала суть,-
    обманом ли оковы сомкнуты,
    иль думы вдруг сдавят нам грудь,-
    бывают же такие минуты, когда согревает и грусть.

    Легка, как тонкая тростинка, на берегу реки,
    в душе у нас растет грустинка, на берегу тоски,-
    пока, как легкая тростинка, колеблется слегка,
    в душе у нас лишь та грустинка, в ней не слышна тоска,-
    так каплей печали леча, море тоски и горя,
    горит, догорает свеча, с ночью почти не споря.

    Так под песенной сенью весенней, вдруг преодолевая недуг,
    воскресают и тени хотений, на стене окаменелых мук,-
    так и зимы порой проявленья, не раз красотой завлекут,
    кого же ни пленяли сплетенья, следов и теней на снегу,-
    но, невластный над ласкою света, в летящем мире и человек,
    ведь лишь пыл мимолетного лета, по берегам речений и рек.

    Так уж здесь, увы, всему же суждено,
    раз стоять на месте, тоже не дано,-
    не свет и не тьма, интересней всё ж тени,
    коль жизнь и сама, лишь теней сплетение,-
    да пусть подвижны и нервны, не без нашего ведома,
    ведь все же тени двумерны, и жизнь их нам неведома.

    Не зря же тени испугано жались, за камни, прячась, и пни,
    пока вдруг утра лучи улыбались, читая печали земли,-
    пусть тянет тени утро, да рождает снова день,
    раз трудно ведь быть мудрым, там, где дружат свет и тень,-
    сколько б ни было ступеней, здесь всему дается предел,
    все мы сени своей тени, перейти в нее наш удел.
65 «Русский пионер» №65
(Июнь ‘2016 — Август 2016)
Тема: кино
Статьи по теме
Честное пионерское
Самое интересное
  • По популярности
  • По комментариям