Классный журнал

Истомина
Ударники из-под «Тишки»
30 сентября 2013 21:59
Бессменный колумнист «РП» и обозреватель «Ъ» Екатерина Истомина еще не рассказывала о своем исключительном гардеробе, собранном на «Тишке», где одевались московские стиляги начала ельцинской эпохи. Но время пришло. Она рассказывает, послушайте.
Двадцать лет назад на месте нынешнего Тишинского рынка, этого стандартного стеклянного торгового капища, располагался совсем иной Тишинский рынок. Он назывался ласково и просто «Тишка» и представлял собой гигантский комиссионный магазин под открытым небом. Московские стиляги начала ельцинской эпохи одевались только здесь — на беспокойной модной «Тишке».
«Тишка» была не просто огромнейшей московской комиссионкой, это был истинный в своем историзме срез московского послевоенного быта. Здесь продавали женское белье эпохи юных столичных поэтов А. Вознесенского и Е. Евтушенко — испуганные девичьи поэтические трусики и корсеты в прямолинейный литературный цветочек. Здесь реализовывались все еще лучезарные заграничные товары тех лет, когда маленьким советским евреям вдруг начали давать большие выездные визы. А еще — мохеровые пальто и оригинальные хлопковые блузоны, датируемые вводом советских войск в Афганистан (плюс, конечно же, тяжелые афганские дубленки «с ламой», один из главных fashion-трофеев той невероятной последней войны). Или же мужские синтетические водолазки, которые запустили в производство в том же примечательном году, что и легендарный советский портвейн «777», известный больше как «Три топора»: водолазка и портвейн являлись безупречной стилистической парой. Настоящий «костюм-двойка», пламенный лорнет советского интеллигента.
Здесь были фетровые шляпы с маленькими перьями, дырявые кружевные веера, лисьи муфты с избитыми молью лапками, солдатские ботинки, розовые кальсоны с начесом, полотняные торбы и сентиментальные корзинки, мощные вечерние ридикюли и охотничьи ягдташи, лакированные туфли с квадратными каблуками, пуговицы из кости и бусы из янтаря, резиновые шапочки для номенклатурной купальни «Чайка», трости, медали, ордена, значки… Fashion-аксессуары постепенно, но и в чем-то определенно логично переходили в рыболовные ряды; итак, бусы сменялись на крючки, но даже и из таких крючков московские умелицы делали себе сережки — довольно было повесить яркую деревянную бусинку или даже простенькую абрикосную косточку.
Старая, беззащитная, добрая «Тишка», эти шепоты и крики мещанской советской жизни, с ее выстраданной в дефиците и социалистических несчастьях, неподдельной на самом-то деле красотой.
У меня со старой «Тишки» был, конечно, собран исключительный гардероб. В его основе — внесезонная коллекция шуб из крашеного искусственного меха, к которым предлагались беличья и лисья муфты на резинке, длинные кожаные перчатки с золотыми пуговками и съемные воротники из песца. Разумеется, было у меня пальто: мужское, по колено, из бархатного рыжего вельвета «в крупный рубчик», плюс сизый рыболовный плащ, очень похожий на натуральный британский тренч. Солдатские ботинки 39-го размера, всего на три размера больше, чем мне нужно, поэтому нос обуви регулярно и плотно забивался ватой. Четыре сумки, включая элегантный лаковый сак для коктейля с замочком конструкции «поцелуй». Весенние лаковые туфли с болтливой золотой цепочкой на сверкающем язычке. Полосатые британские бриджи с русским поясом-веревочкой. Черные японские резиновые сапоги, украшенные сбоку выцветшими изображениями отчего-то цветущей сакуры. И решительная этуаль всего моего fashion-собрания — черная фетровая шляпа, расшитая гусиными перышками так густо и пастозно, что сама напоминала диковинное воронье гнездо, свалившееся на дурную модную голову.
Хитра была эта «Тишка»: одеваться здесь было дорого, хотя торговаться было принято. На «Тишку» требовались деньги, ведь любой воскресный поход сюда заканчивался литературными чтениями, строго кулуарным распитием любимых портвейнов «Агдам», «Сахра», «Мадера Таврида» или сопливым рок-концертом в крохотном кафе «Шкура», что напротив Дома кино.

Чтобы заработать на «Тишку», мне приходилось посещать совсем другой рынок, а именно гигантский вещевой рынок в «Лужниках», где по субботам я продавала китайские кроссовки по 15 000 рублей за пару. Нехитрая, товарищи, у нас диалектика: хочешь ходить на «Тишку»? Будь добра, поработай в «Луже»!
«Лужа» являлась полной противоположностью «Тишке», как шумный торговый Вавилон — нежной бутиковой Аркадии. «Лужа» — зубасый, нечистый, несправедливый конвейер по бесконечному сбыту кооперативного барахла: здесь шастали воровские сошки, мясом кошек комплектовались желтые беляши, дешевую водку заменял голландский спирт «Рояль» и ходили таборами цыгане.
Черные кроссовки на продажу в «Луже» мне давал молодой человек по кличке Зеленая Лампа. Он жил напротив меня, и на его кухне, если он был дома, всегда горела зеленая лампа.
Каждую субботу я с большим мешком пластмассовых кроссовок, которые уже воняли, хотя их пока еще никто не носил, гордо стояла у входа в «Лужу». Мой маленький бизнес шел и двигался периодически, но в целом я не могла никак пожаловаться на судьбу, ведь дураков на свете, как известно, много. От торговли в «Луже» (а это сразу три студенческие стипендии за одну субботу) мне хватало и на «Тишку», и на портвейн «Агдам», а итальянские макароны я вообще всегда ела исключительно с кетчупом.
Но вот однажды меня в «Луже» обокрали, и сделали это с присущим профессионализмом цыгане: они (шумною толпой) взяли из моего мешка кроссовки (померить), обувь замотали, куда-то под полу спрятали, а никаких денег не отдали. Страшный модный убыток грозил мне тем, что я оказывалась должна своему деловому партнеру, молодому соседу по кличке Зеленая Лампа, сразу и немедленно шесть студенческих стипендий.
Хорошо я помню тот темный волнительный вечер после цыганского случая — в ожидании того момента, когда в окне напротив моей квартиры загорится зеленый огонек и я смогу пойти к Зеленой Лампе, чтобы провести с ним предварительные переговоры. Только огонек все не горел, как не загорелся он и через неделю, и через две. Зеленый огонек вообще больше никогда не загорался. Этот удивительный молодой человек по прозвищу Зеленая Лампа навсегда исчез из моей жизни. Хотя, быть может, и не навсегда. Возможно, он, «мистер Зеленая Лампа», являлся в каких-то иных личинах, скромных или же поразительных, чтобы в очередной раз вытащить меня из новой лужи.
А любимую модную стильную «Тишку», конечно, потом напрочь снесли, чтобы построить на ее месте оловянный, стеклянный, деревянный торговый центр по имени «Тишинский», и так того потребовало новое свирепое время.
Это прощание с Матерой, что ли?
Статья Екатерины Истоминой "Ударники из-под "Тишки" опубликована в журнале "Русский пионер" №39.
- Все статьи автора Читать все
-
-
25.12.2017Невесомые в бобе 1
-
15.11.2017Фрак-манифест 1
-
14.10.2017Anima allegra 1
-
18.09.2017Про Абляза Файковича 1
-
20.06.2017Вина и невинности 1
-
19.04.2017Петя с флюсом 0
-
16.03.2017Закройте, полиция 1
-
19.02.2017Одеяло из соболя и личная удочка 2
-
29.12.2016Бобы с нефтью 1
-
07.11.2016Однажды он был счастлив 1
-
05.10.2016Косичка и пистолетик 1
-
12.09.2016Стекла в пуантах 1
-
2
30330
Оставить комментарий
Комментарии (2)
- Честное пионерское
-
-
Андрей
Колесников2 3812Февраль. Анонс номера от главного редактора -
Андрей
Колесников1 8691Доброта. Анонс номера от главного редактора -
Андрей
Колесников1 10623Коллекционер. Анонс номера от главного редактора -
Полина
Кизилова10658Литературный загород -
Андрей
Колесников14894Атом. Будущее. Анонс номера от главного редактора
-
- Самое интересное
-
- По популярности
- По комментариям
Съезд партии- ЧасТушки...
---
Даун Мишка партию воров собрал
и тихонечко сказал:
Всем нам крышка,
Ждет вас вышка.
Не летать вам на ракете,
И не ездить на "Победе"
Вы враги за все в ответе-
Ваше место в туалете...
Будет вас мочить там Вовка,
У него в руках веревка,
И нога его еще крепка-
Чтоб намять нам всем бока.
Читать далее http://www.liveinternet.ru/users/2938094/post248199826/