Классный журнал

Дмитрий
Филимонов

Колхоз

Один человек своим автомобилем стукнулся в кортеж олигарха. Прямо на въезде в Усть-Лабинск. Вот несчастный! Происшествие огорчило телохранителей, но только не олигарха. Он глянул в бронеокошко и увидел родину. Шоссе, гравий, пакгауз, шлагбаум, элеватор. Во как — ни одного русского слова! Как будто и не Кубань вовсе. Но мужики-то кругом усатые, а бабы дебелые, а дети нахаленные, и все в бронеокно щурятся, пытаясь разглядеть олигарха. А несчастный вез ведро яблок моченых в багажнике — чтоб водку закусывать. Определенно — родина! Да и сам он, пусть нерусским словом «олигарх» меченный, однако не Греф, а самый настоящий Дерипаска. Местный он, кубанский, усть-лабинский. И местные жители зовут его Дерибаской. А те, кому зарплату платит, именуют Батько. Четыре тысячи человек зовут его Батько — весь личный состав АХ «Кубань». Агрохолдинг «Кубань». То есть колхоз. Имени Дерипаски. Колхоз будущего. Он создал его. Зачем?

А зачем нужен колхоз олигарху, который владеет алюминиевыми заводами и нефтяными скважинами? Алюминием народ не накормишь. Нефтью тоже. Народ едой кормить надо. Это стратегия. Продовольственная безопасность.

Дерипаска отстегнул ремень безопасности, приоткрыл бронеокошко и вдохнул воздух родины. Земляки пристально дивились вовнутрь.

В колхозе «Победа» после обеда

Первый пилот дал команду на посадку и убрал газ. Машина мягко опустилась в пшеничное поле. Он отстегнул ремень безопасности и глянул в иллюминатор. В свете посадочного прожектора прочь от корабля бежали люди. Они кричали, махали руками, падали, путаясь в стеблях пшеницы, вскакивали и снова бежали. Несмотря на страх, люди оборачивались, пытаясь разглядеть первого пилота за теменью стекла.

Всякий раз, приземляясь на полях Кубани, первый пилот вздрагивал при виде людей. У них было по два вытаращенных глаза и один широко раскрытый рот.

Первый пилот, потянувшись, хрустнул всеми шестью конечностями и нажал кнопку люка. Створки над его головами раздвинулись, и в душную кабину хлынул вечерний воздух Кубани, напоенный ароматом спелых злаков. Первый пилот вдохнул его обоими ртами и устремил к небу переднюю пару глаз. Там, в созвездии Пегаса, мутно мерцала спиральная галактика NGC 23. Его родина.

Позже местные газеты напишут: «На полях колхоза «Победа» в станице Тенгинской Усть-Лабинского района побывал НЛО. На поле четко видны четыре больших параллелограмма с ножками. Первыми заметили загадочные знаки летчики сельхозавиации. Потом поле облетели милиционеры и председатель колхоза. «Прямо как следы от лап летательного аппарата», — заметил председатель».

Местные репортеры детально описали событие, но так и не смогли ответить на главный вопрос: зачем пришельцам поля «Колхоза Победа»? Почему не приземлились на полях «Нивы»? Или, скажем, «Красной Зари»?

Молчание девчат

Зинка захихикала, когда Грицко принялся расстегивать ей блузку. Грицко затаился, и стало слышно, как неподалеку в лесополосе возится и тяжело дышит еще кто-то.

А чем прикажете заняться станичной молодежи летним вечером? Уже колос налился, зерноуборочная техника — на линейке готовности, элеваторы жаждут зерна, растворив люки бункеров. Народ мается бездельем, ждет, когда главный агроном, потерев колос в ладонях, дунет и скажет: «За работу, товарищи!» Вот в такую пору и прилетают на Кубань НЛО. Сперва в колхоз «Родина», потом в колхоз «Россия». Это тенденция. «Родину» вместе с «Россией» скупил олигарх Дерипаска. Объединил полумертвые колхозы и создал АХ «Кубань». Ну и зачем пришельцам Дерипаскины колхозы?

Когда в небе загудело и возникла гигантская светящаяся воронка — какие бывают для розлива подсолнечного масла, — Зинка перестала хихикать. Воронка ткнулась в землю и принялась шарить вокруг лучом, пока не высветила затаивших дыхание любовников. Зинка дико заорала, вывернулась из-под Грицка и припустила к станице, через поле, не застегнувши блузку. Из лесополосы повыскакивали еще дивчины та хлопцы и побежали следом за Зинкой и лишь у первых домов остановились перевести дух, застегнуться и сговориться: про увиденное — никому ни слова. Иначе объяснять придется, что в поле делали.

Да разве язык за зубами удержишь?

Когда Грицко позвонил в милицию Усть-Лабинска и рассказал об НЛО, дежурный милиционер посоветовал: «Пить надо меньше». А наутро в милицию приехал бригадир Расторгуев и тоже рассказал про НЛО. Он уточнил, что пришельцы потравили гектар пшеницы, не меньше. И тогда бригада милиционеров выехала на происшествие. Протоколировали, опрашивали, фотографировали. Пшеница была уложена на землю строго по часовой стрелке. Вот, собственно, главный вывод следствия. А если бы против стрелки? Наверное, было бы нарушение закона.

Инопланетный «висяк»

Оба факта пришествия инопланетян милиция зафиксировала и все-таки завела дела по «хулиганской» статье. В лесополосе у станицы Некрасовской было обнаружено лежбище молодежи. Основная версия: молодежь совершила хулиганские действия, повлекшие за собой повреждение посевов. Но молодежь молчала, как партизан на допросе.

И рыбаки молчали, ходившие в ту ночь на сазана. Они тоже все видели и слышали — от гула в небе даже сазан перестал ловиться. Но какие могут быть показания? Ведь не с удочками на речку ходили.

Станичники обсуждали происшедшее в подробностях. Но слухи к делу не пришьешь. К тому же хулиганские действия были совершены способом, неизвестным криминальной науке: стебли пшеницы согнуты и уложены на землю. Стебли злаков невозможно согнуть так. Они ломаются, если их гнуть. Милиция получила два «висяка».

Геодезисты сделали замеры отпечатков. Районная агрохимлаборатория произвела анализы грунта. Учитель астрономии Владимир Матвеев измерил радиационный фон школьным дозиметром. Никто ничего аномального не обнаружил.

И только Николай Иванович Кузема — уфолог, звездочет, конструктор космических кораблей из станицы Некрасовской знал, зачем прилетали пришельцы. «Они прилетали ко мне, из галактики 23, — заявил он журналистам. — Оставили послание. Вот расшифрую и тогда…»

Гнездо вундеркиндов

Ими гордится район. Знаменитые люди Усть-Лабинщины: Муся Пинкензон, Вилли Токарев, Олег Дерипаска.

Муся — пионер-герой. В сорок втором, когда немцы согнали усть-лабинских евреев к обрыву на расстрел, Мусин папа умолил командира не стрелять мальчишку. Ибо мальчишка — второй Паганини, большой музыкант, вундеркинд. Муся взял с собой на расстрел скрипку, и командир велел ему сыграть что-нибудь. Пионер Муся Пинкензон (эх, Муся…) заиграл «Интернационал». Командир велел стрелять. Режиссер Федерико Феллини отобразил Мусин подвиг в кинофильме «Амаркорд». Муся Пинкензон, конечно, не казак, говорят в Усть-Лабинске, но заслужил того, чтобы казаком зваться.

Вилли Токарев — тоже вундеркинд, настоящий казак, хоть и поет про Одессу. И Дерипаска — казак. Но почему он такой богатый? А потому что тоже вундеркинд.

В начале нынешнего века Отчизны нашей олигархи бросились скупать село. «Сибнефть», «Норникель», «Интеррос», а прежде всех «Газпром», скупали полумертвые колхозы, из-за границы привозили чудеса: доильный электронный аппарат на сто голов рогатого скота, плуг-робот с лазерным прицелом и кур, несущих в день по сто яиц величиной с арбуз. Зачем? Доходы от морковки не сравнятся с нефтяными. Какая выгода? Может, Большая Родина шепнула: «Надо!»?

Олег Дерипаска стал покупать колхозы своей малой родины в 2002 году. Это даже покупкой назвать нельзя — иди и бери, что лежит. Он велел своим людям брать все.

Взять крупняка

«Всех дохляков в районе мы уже пособирали», — говорит начальница PR-департамента АХ «Кубань» Светлана Дмух. Настал черед крупных и вполне успешных. Но крупные и успешные в руки не даются, выскользнуть норовят. Владельцы заламывают нереальные цены. Успешных надо ежовыми рукавицами брать. Вот, например, Усть-Лабинский сахарный завод. Предприятие сладкое, лакомое. Сплошные доходы, никаких убытков. Центрифуги — датские. Телекамеры — японские. Трудящиеся ходят по цехам в белых тапочках. Семечки в цех пронес — до свидания. Сахар поставляют «Кока-коле», «Нестле», «Красному Октябрю». Какой нормальный хозяин с таким счастьем по доброй воле расстанется? Но хозяин не подумал вовремя, не купил пару-тройку свекловодческих колхозов, что рядом с заводом. Так ведь грома не было — хозяин не крестился. И тут глядь — вся округа скуплена Дерипаской. И приходит к хозяину гонец. И говорит примерно так:
— Продай завод, хорошую цену дадим.

— Ну уж! — смеется хозяин.

— Да ты не понял. Вся свекла тут вокруг — наша. Мы ее, если что, на соседний завод свезем, за сорок километров. Это, конечно, лишние траты на бензин, но у нас денег хватит. А вот другие колхозы к тебе за сорок километров свеклу не повезут. У них лишних денег нету. И будешь ты работать на одном заморском сырце — тростниковом. А на тростнике, ты же знаешь, навара не будет. И через два года ты продашь по дешевке датские центрифуги, японские телекамеры и белые тапочки. И будешь лузгать семечки на лавке.

И продал хозяин завод. Пока цену хорошую дают.

Так в народе эту историю рассказывают.

Сладкая жизнь

Алексей Гедзь пакует чемоданы. Алексей Гедзь — генеральный директор сахарного завода. Он улетает в Москву, в Кремль. Получать премию «Лучшее предприятие России». Потом надо будет купить новый галстук — и в Лондон. На стажировку. На Лондонскую сахарную биржу.

Господин Гедзь — из казаков. Вундеркинд, отличник-медалист. Ехал поступать во ВГИК без экзаменов, а поступил в сахаровары. Теперь у него сладкая жизнь. Он так рад, так рад — что смена владельца сахарного завода без стрельбы обошлась.

Когда в начале сего века завод захватили бандиты — была стрельба. Сахар — стратегический товар. Ветераны завода вместе с подразделением УФСБ освобождали завод от бандитов. Гедзь и раньше уважал ветеранов, а теперь вовсе на довольствие поставил. Каждому — бутылка шампанского на Новый год, кулек пряников и пять кило сахара со скидкой. На 9 Мая — сто грамм водки, бутерброд с колбасой и пять кило сахара со скидкой. Гроб и венки — совершенно бесплатно.

— Народ уважать надо, — говорит директор Гедзь.

Уважает он его в Усть-Лабинске. Но галстук лучше в Лондоне купить.

Взгляд с крыши

— Дерипаска нас купил в 2005 году, — говорит Валентин Бабенко и при этом не выглядит несчастным.

Бабенко — директор элеватора. Его закрома ломятся от собранного урожая.

— В этом сезоне полная загрузка,— доволен директор Бабенко, — сто тысяч тонн. Такого даже при советской власти не было!

Кореновский элеватор — самая высокая точка в округе. По его красным огням ориентируются летчики вертолетного полка и пилоты НЛО. С его крыши видны три района: Усть-Лабинский, Выселковский и Кореновский. Три коренных района в самом сердце Кубани, три могучих кулака на карте Краснодарского края. Усть-Лабинск — вотчина Дерипаски. Выселки — вотчина краснодарского губернатора Ткачева. Кореновск — вотчина генпрокурора Устинова. (Совет: если случится быть в Кореновске, не вздумайте назвать Устинова «бывшим» генпрокурором.)

Капиталистическое соревнование в действии. Вехи соревнования отмечены крестами на маковках церквей. Вот построили выселковские новый храм. Следом кореновские строят — на метр выше. Но усть-лабинские всех уделали: мало того что их церковь самая высокая будет, так еще и художников из Москвы пригласили. Тех, которые храм Христа Спасителя расписали.

Раньше директор элеватора Бабенко служил штурманом гражданской авиации. Теперь выше крыши своего элеватора не поднимается. Но оттуда много чего разглядеть можно. Вон агрохолдинг Дерипаски сперва элеватор в Кореновске купил, теперь молокозавод хочет. Владельцы завода пока упираются.

— Сопротивление будет недолгим, — обещает директор Бабенко.

Ему с крыши видней.

«Ягуар» + «Мерседес» = комбайн

Виктор Губарь ездит на «Ягуаре». У него этих «Ягуаров» не меньше десят¬-ка. Губарь — менеджер сервисно-технологического центра. То есть начальник МТС. Сегодня он экзаменует школьников.

— Какой двигатель стоит на комбайне «Ягуар»?

— «Мерседес».

— В какой стране производится сеялка «Бурго»?

— В Канаде.

— Какой процент потери зерна у комбайна «Лексион»?

— Ноль.

Вундеркинды. За каждый правильный ответ Губарь выдает мальчишкам календарик с эмблемой АХ «Кубань». Пять календариков — получаешь право прокатиться на тракторе. С кондиционером и MP3-плеером в кабине.

Прокати нас, Губарь, на тракторе, до околицы нас прокати!

Даешь каждому трактору систему спутникового позиционирования!

Каждому вымени — одноразовую салфетку!

Каждой свинье — раздельный климат-контроль!

Послание Куземы

Начальница PR-департамента Светлана Дмух копается в фотоархиве. Я прошу найти снимок олигарха — чтобы в поле, с колосьями в руке, с механизаторами, свинарками, доярками. Нет такого фото.

— А зачем ему вообще агрохолдинг?

— Я часто задаюсь этим вопросом, — задумчиво говорит PR-Светлана. — Мы не скоро начнем приносить прибыль, мы крохотная частичка в его огромной империи, — Светлана показывает кончик мизинца. — Я думаю, это зов Родины.

Будем считать, что с побудительными мотивами олигарха разобрались. Но зачем пришельцы повадились на его земли? Возможно, уфолог и звездочет из станицы Некрасовской Николай Иванович Кузема, тот самый, которому послание было, уже расшифровал знаки инопланетян и сможет ответить на этот вопрос. Я отправился в станицу Некрасовскую. На поиски Николая Ивановича. Сначала на почту.

— Валь, а Валь! Тут мужчина адрес Куземы спрашивает. Он, что ли, на Мира живет?

— Жил на Мира, да помер, — отвечает голос из подсобки.

— Валь, а Валь! Мужчина все равно адрес спрашивает, с женой поговорить хочет.

— Была жена, да тоже померла, — является из подсобки Валя, указывая пальцем в потолок. — Инопланетяне забрали!
То ли шутит, то ли в станице Некрасовской верят в пришельцев всерьез.

Тайное становится явным

Закачав до отказа в резервуары воздух Кубани, первый пилот закрыл люк, пристегнул ремень безопасности и включил двигатели.

Сориентировавшись по огням Кореновского элеватора, он взял курс на спиральную галактику NGC 23 в созвездии Пегас и дал газу. Первый пилот спешил — через каких-нибудь десять миллионов световых лет он должен докладывать об успешном эксперименте на Земле.

Позади пилота в пассажирских креслах сидели Николай Иванович Кузема и его супруга. Женщина держала в одной руке сноп лучшей кубанской пшеницы сорта «Батько», в другой — сноп ячменя «Дерибас». Супруга была немного взволнована, и Николай Иванович похлопал ее по плечу.


Статья Дмитрия Филимонова «Колхоз» была опубликована в журнале «Русский пионер» №3.